彭运生谈艺录(95)
诗的深邃意味
“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”,这是杜牧的名句。“妃子”“笑”,一般人会以为是“一骑红尘”引起的,更确切的原因不是一骑红尘,而是除了妃子本人,“无人知是荔枝来”,换言之,妃子“知是荔枝来”才是妃子笑的具体原因。
“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花”,这是杜牧的名句。一个“女”子“隔江犹唱后庭花”,一般人以为此女子唱歌的原因是“商”业性的,是为了挣钱;但真正重要的原因是这个女子“不知亡国恨”,言外之意是:只要此女子“知亡国恨”,则无论如何她也不会去唱“后庭花”了。
“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”,这是杜牧的名句。一个人“停车”,是因为他“爱枫林晚”,更具体的原因却是爱“霜叶红于二月花”。
“东风不与周郎便,铜雀春深锁二乔”,这是杜牧的名句。一个人想要“锁二乔”却没有如愿以偿,因为他受到了“周郎”的阻挠,更深刻的原因,则是周郎得到了“东风”给“与”的方“便”。
于浅层原因之外展示深层原因,是一首诗带来深邃意味的实质。这样的诗不妨名之为“深邃诗”。杜牧是深邃诗的大师。深邃诗给人的感受,是“一波未平一波又起”。
深邃诗不少见。
“昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒。试问卷帘人,却道海棠依旧。知否,知否?应是绿肥红瘦”,这是李清照的《如梦令》。一个人喝多了就,以至于“浓睡不消残酒”,其直接原因是“昨夜雨疏风骤”,具体原因则是这个人担心海棠会“绿肥红瘦”。
“归来笑拈梅花嗅,春在枝头已十分”,这是宋代某尼姑的《悟道》诗的末二句。一个人“笑”了起来,是因为这个人“拈梅花嗅”,更具体的原因则是这个人感觉到了“春在枝头已十分”。