再说说生活。首先说吃，这个最最让我心痛的话题。

出来之前我还自认比较适应西餐，想想大不了多吃汉堡鸡翅，KFC的汉堡鸡翅我还是很喜欢的嘛。过来以后才发现事情远没有想象的那般美好。首先KFC和麦当劳并不满地都是，而且就算有，东西也不一样，完全不是国内的口味，而别的东西我看看都饱了，实在没胃口。只好自己动手，每周末跟校车出去shopping（我们一般称作“雪拼”），买上一堆的肉菜自己做。大家通常都是买一、两周的东西，每次做一个菜要做3、5顿的量。每天大清早，只见中国学生背着书包，拎着饭盒和午饭，急急忙忙的在路上跑。系里专门有个房间，放了些沙发椅子，一个冰箱一个微波炉一个烤面包机，我们就管它叫dinning room，每天中午，一堆中国人排着队往微波炉里塞东西，而热菜时散发出来的各种酱排骨、卤猪蹄、炒虾（这几样都是女生才做得出的高级东东，我只有偶尔尝尝的份）的味道弥漫在楼道里，很是有趣。

到后来实在没时间没心情自己做，在这里没有车就象只有一条腿，哪里都去不了，连每周坐校车出去搬东西都没劲了，大家就都开始找简单容易的东西。我跟罗马尼亚人学了意大利面的做法，比较省事，把意大利面扔进锅里煮，煮熟了把水沥干，把买来现成的加了蘑菇丁肉丁的番茄酱倒进去搅搅，洒点胡椒粉，最多再扔点洗干净切好装在塑料袋里生菜什么的，20分钟搞定。或者买速冻水饺，有些女生更省事，一袋面包一罐花生酱放在系里就对付好几天，搞得我很是羡慕，可自己是食肉动物，不能只吃面包。

这是第二阶段，第三阶段，快考试的时候就连意大利面都来不及做了，中午下了课赶快跑出去要么买块Pizza（这里的Pizza简单得多，远没有国内的好吃），要么两个烂牛肉饼汉堡（一直不明白为什么美国的快餐店鸡肉的东西就很少）就打发了午饭。而就在这段时间，有位师兄接连在BBS上发长长的美食帖，语言极其生动，读着读着就发现口水滴到键盘上了，于是很快所有的人一起骂他太残忍，居然用这样狠毒的方法折磨大家……

偶尔周末的时候，我们也会几个人一起去附近的中餐自助打打牙祭，每人7刀(dollar)，加上小费8刀，虽然没什么好菜，但每次都吃得肚子圆圆实在撑不下了才罢休。我每次去都颇爱那里的葱油饼，结果被同伴斥为没出息。

妈妈倒是大致了解我的状况, 知道在国内儿子只有炒饭和煮方便面的工夫不错，时不时发封e-mail教我做些不太难做的菜，好几次我开着电脑，一边看妈妈发的菜谱，一边忙。锻炼了一个学期，会做的菜倒是不少种，但做出来都好像一种味道。

反正总之到学期结束，称称体重只剩下130斤，比我去年8月刚来的时候轻了整整30斤，是我高中以来的7年里最低的了。有同学看了照片写信说：怎么脸上多了两个黑洞洞？

吃饱了饭就该谈谈娱乐。留学生中有这样一种说法：留学生有两种娱乐方式，上网，以及睡觉。如果你有时间娱乐的话。这不是开玩笑，先说电视。语言上的问题多少还是有的，特别是对刚来的，美国电视台晚间很多的谈话节目，那个东东对听力的考验就更厉害了，看看电影或电视剧倒还勉强应付，我比较喜欢的有个象“成长的烦恼”一样拍了放了很多集的电视剧Friends，是关于住在纽约的三男三女之间的轻喜剧。我有空的话7点吃晚饭的时候看一集。另一个就是体育节目。最爱的足球是看不到了，这个国家和足球是绝缘的，只能偶尔在给墨西哥裔美国人看的西班牙语电视台看到两眼，或者上网看看射门集锦之类。好在还有NBA，可惜这个赛季纽约尼克斯战绩一塌糊涂，搞得我都快投靠同在2小时车程内的新泽西网队去了。还有冰球和橄榄球，看看就发现还是颇有意思的（将就啦，还是怀念足球），特别是美式橄榄球，有两种比赛，一个是NFL的国家职业联盟，另一个是College Football,也就是大学联盟，也相当受关注，可能是校友很多，归属感很强。记得我去在朋友念的南卡的Clemson University 时就特别惊讶，Clemson在一个极偏僻的山区，离比较近的大城市也有至少两小时车程，整个小镇估计也就几千人，但他们却有个很漂亮的8万人的大球场，据朋友介绍还经常爆满。而我们去亚特兰大的时候，同行的朋友很紧张地在算行程，我一问才知道下午是佐治亚州内的兄弟大战，佐治亚理工对佐治亚大学，说是下午来看球的人会把高速公路的塞得满满的。可我眼前的亚特兰大的高速是双向16车道的，我当时都不敢相信。结果到了城里我才知道美国人真的是Crazy about it，印象里所有的电台电视台，所有的人，包括老爷爷老太太，都在谈论这件事。而美国大学的体育产业开发得也比许多的甲A俱乐部还要好，你可以看到各种各样的相关产品，从衣服旗子车牌到杯子汽车贴纸钱包钥匙链，许多做得非常好（其实绝大多数是made in china），让我都总有购买欲。

呵呵，因为自己是体育迷，一不小心多说了几句。

说说另外一大娱乐：上网。学校里的网络是免费的，计算机也非常多，几乎各个楼里都有公用机房，不会出现人满为患的状况。机器配置也不错，大部分是Dell奔3和Apple的iMac，加上高速以太网，上网速度也很快。在宿舍里，我们就比较土了，现在还是ISDN拨号，害我无数次被在别的学校的同学嘲笑。但就是拨号，速度也比我在国内的时候快，有时用Flashget当东西，峰值能达到8K。所以这里虽然没有了盗版CD和VCD，但因为当电影和MP3比较方便，损失也不是很大，前几天我们班的女生听说国内“流星花园”，便分头当，3天当了20集。

但这些都远远弥补不了一个人的那种孤独，特别是刚来没多久的学生，没有知心朋友，长时间独处，一天到晚不但中文说不了两句，有时什么话都说不了几句。虽然有IP电话，打国际长途回国也不太贵，可我知道有些同学一个月的电话卡就超过50刀，经常和父母或BF、GF一说就是一两个小时，还边说边哭。我是因为除了父母也没什么人要打，加上经常通Email，电话费要少多了，但也一样有过我跟妈妈说说这边的情况，妈妈就心疼得在那边哭了起来，虽然她从来就不承认。从那以后，我再也不说不好的情况了，后来想想，也许有人说留学生从来报喜不报忧，可能很多也就是因为这样的原因，而不是什么虚荣。

小时候有过各种各样的梦想，但上大学后我能说得出来的真正很想做的事就只有环游世界，把想去的地方都去了。而真的只是到美国以后，我才开始一步一步把梦想变成现实。在美国旅游是件非常方便的事，密集的机场与航空网、四通八达的高速公路（基本都是免费的），如果考虑收入水平，开销也比国内旅游小。

先从近处说起。

长岛本来就是个风景非常好的地方，许多电影，象《教父》、《情归巴黎》等都是在长岛上取景的，而从学校到纽约市开车也只有1个小时的车程，大家平时去City都很方便（我们通常把New York City 就简称为City，所以大家平时也就开玩笑说“进城去”）。到学校的第一个周末，研究生院就组织新生去City玩，乘游船从哈德逊河的一个小港出发，绕曼哈顿岛一圈，于是很幸运地在世贸大厦倒掉之前看了最后几眼（记得是8月18号，就可惜没能来得及找机会上到楼顶那个叫做Top of the World的地方，九一一后大家说起来都特别后悔，说当时都想着反正以后机会多得是，谁也没来得及上去），经过自由女神像、布鲁克林桥，到东河的联合国大厦处掉头回来，上岸后乘校巴到华尔街，然后步行去的唐人街。其实City里值得玩的地方还有好多，象时代广场、百老汇大街、林肯艺术中心、大都会博物馆、帝国大厦、中央公园等等，而玩city 最好的办法就是自己背个包，买张4块钱一日有效的地铁巴士通票，一个人背着包、听着音乐，慢慢走慢慢看，细细体验这个城市的味道。12月24号考完试，我和计算机系的一个好友和他从密歇根大学过来玩的女友3人就这样在City逛了一整天。

我们从学校乘火车直接坐到曼哈顿中心的Penn Station，这是纽约市地铁、火车的枢纽站。站在地下，共3层，地面上就是Madison Square Garden（麦迪逊广场花园），纽约尼克斯队的主场。在一堆摩天大楼间从外面几乎看不出这是个能容纳几万人的球场。

说到纽约，也许很多人想起的是《北京人在纽约》里的那样一段话：If you love someone, send him to New York, cause that's the heaven. If you hate someone, send him to New York, cause that's the hell.纽约的确是个很奇妙的地方，她在这个世界上的曝光率太高了，以至于多少带上了个光环。其实曼哈顿很多街区真是又旧又乱，也不怎么干净，（就更别提Queens, Harlem, Bronx那几个区了）许多好几十年前修的摩天大楼密密麻麻挤作一团。记得米兰.昆德拉曾在>中这样描述纽约：“纽约的美建立在和欧洲完全不同的基础上。它没有目的，不需要人的设计，就象石笋状溶洞，她那些丑陋形式是偶然产生的，没有设计。在这样不可思议的外围环境中，它们突然闪耀出奇异的诗意……是‘错误的美’。”其实这真的蛮贴切的，细看之下，你不会为纽约赞叹，因为和大多数美国城市比，它的确是脏乱差的典型，但奇妙的是你却感受得到一种奇异的力量，让这些不起眼的事物发出了美妙的光环。

从Penn Station出来，沿着第五大道往北走到与42街的交口，就是时代广场了。

不过时代广场真的不能叫做广场了，因为它实在太挤太小了，不过是五、六条街交汇的一小块地方，也许纽约人把四周密密麻麻的大显示屏、广告牌和霓虹灯都算进了“广场”的面积了吧。可就在这块小小的地方，你不知道什么时候就上电视上Internet了。围绕着时代广场的楼里有MTV和MSNBC的演播室，很多时候他们就用时代广场作背景做直播节目，除此之外还有数个摄像头在网上实施地播出时代广场的画面。还清楚地记得新东方钱永强老师在时代广场傻傻地回眸一笑的那张照片（就是他出的那本《GRE逻辑与数学》背面那张），于是我也抓了个看起来像是中国老伯的，傻傻地笑着，请他帮忙拍了一张。

在City玩还有一大乐趣就是你经常能发现很多你曾经在电影电视中见过的场景。不提《西雅图不眠夜》里的帝国大厦，最近Tom Cruise的Vanilla Sky中的许多街景就是在曼哈顿取的。

从City往北，再一个小时就可以到达西点军校，那里也是秋天赏枫的最佳地点。往东北5小时可以到达波士顿，大家去那里主要就是瞻仰哈佛和麻省理工啦。往西北7个小时则可以到达五大湖地区，看看尼亚加拉大瀑布。往西2个小时就是宾夕法尼亚，那里有很好的滑雪场和漂流河。我从加州回来后的周六，大家说想去滑雪，晚上去租了两辆车，到Yahoo上把电脑计算的最优路线和地图打印出来，第二天就开车去了。往南4个小时之内比较好玩的还有费城、大西洋城和华盛顿，总之只要有车，You can go anywhere you want.

感恩节的时候有一周的假，我有个多年的好友8年前来的美国，在South Carolina，我从网上搜索机票，最便宜的从纽约飞亚特兰大的往返票才180美元，而乘朋友的车，一周之内就跑了南卡、北卡和佐治亚3个州，而在车上吹着风，放着Metallica和Green Day，以80多英里（130多公里）的时速飞驰，那种快感和自由真的令人陶醉。

寒假的时候，因为实在是怕长岛的冷，早早的和在加州Stanford的同学定好了，加上另外一名在Syracuse的高中同学和一个在Rice University的同学，4个人租了一辆车，10天之内从圣巴巴拉到洛杉矶到拉斯韦加斯到旧金山。路上我们带了一台笔记本，用微软的Streets and Maps的电子地图光盘指路，上面有极其详细的北美地图，最细能用100米的比例尺显示街道，输入两个地方，它会很快计算出最优路线并给出指示。另外，地图上还有非常详细的饭店旅馆信息，所以通常我们快到一个地方的时候就找定地段，然后点击这个地区的旅馆，按照显示的电话打去问价格，直到找到合适的。10天里，从圣巴巴拉美丽的太平洋海景，到洛杉矶环球影城和迪斯尼乐园的刺激之旅，好莱坞中国大戏院门前的明星手迹和足印，长滩夜里静静细细的沙滩和星空，到拉斯韦加斯的赌场和壮观的超级喷泉（Rush Hour 2中有过一个镜头），到旧金山的金门大桥，两个字形容：过瘾！不得不承认加州的确是旅游的好地方，当然作为学生，我们还顺路看了加大圣巴巴拉分校（UCSB）、加大洛杉矶分校（UCLA）、加大伯克莱分校(UC Berkeley)和我同学念的斯坦福。因为带的是数码相机，总是毫不吝啬地狂拍一气，拍完了往笔记本上一传再接着拍。当然除了风景好，和好朋友在一起是的那种欢乐更是难以用语言描述的，在车上的时候总是有人笑得肚子疼而求饶。

所以在美国的旅游实在是很方便的事，网上可以找到很便宜的机票，用信用卡付款，直接到机场就可以当场换登机牌。如果要开车，美国的高速公路密密麻麻把全国都连在一起，而且路况很好，很少过路费，加油站和服务区建设也好。另外，美国的旅馆业基本是个完全竞争市场，并且对消费者来说是信息完全的，可以很容易的获得价格对比，因此也不用担心被宰或住黑店。

说了许多过来以后的经历与感受，有好的有坏的，除去一开始说的本能的冲动，理智的来说，出国到底值不值得呢？

其实这和许多别的人生决定一样，都是根据自己的情况而定的，没有一个统一答案。出国并不能给每个人都镀上一层金。如果单从个人的事业来说，可能留在国内发展的机会还要更好。很典型的一个例子是我身边的一位师兄，他上海财大的同学如今很多都在上海的银行证券业有很好的工作，而且比他有更多的时间和机会享受生活，不需要熬夜，不会孤单一人，不会发愁找不到girl friend……即便3、4年后他拿到博士学位，如果不当教授，能期待的也不过是个年薪6、7万美元的分析师、研究员，很难做到好的管理职位。而我们完全可以想象得出他的同学不少在3、4年后都可以拿到10万人民币左右的年薪，有些做到大公司部门主管的则完全可以拿到更多。我在MTV音乐电视频道的时候部门主管都只有30岁，国内本科学历，月薪却是2万到5万。而按购买力平价计算，在中国10万人民币的年薪大致相当于在美国的10到20万美元的年薪。并且出国所付出的体力、脑力、精力远远超过在国内发展。那我们到底为什么要选择出国呢？

什么感受新世界新生活就不提了，这可能是出国动机里最浅层最直观的了。

其实首先还是学习。不得不承认美国有世界上最好的研究生教育，在科学技术方面美国有着遥遥领先的优势。在这里，你可以学到最先进的理论，接触到最好的教授。

其次，是体验。记得在新东方的时候，各位老师嘴上常挂的一句话就是：人生不完整。这里引用一位好朋友接受《大学生》专访时谈出国的一段话：“为什么一定要出去呢？我想这主要取决于一种人生态度。我和许多朋友都觉得人生重在体验，尤其在青年时代，我们应该多走动。经历和体验各种不同的生活，观赏各色各样的人生风景。唯此，才能有开阔的眼界，有宏大的气魄，有更多的选择；唯此，才能在面对日新月异的世界时，有更多发言的权利，才能在自己终于到了回顾一生的年龄时，不致因为放弃了体验人生的机会而懊悔。”

最后再加一点我自己的理由：挑战极限。

我不是那种想要为事业拼命工作一生的人，但我想知道自己到底有多大能量，当我全心投入，百分百地付出的时候，能够把事情做成什么样。换句话说也就是知道自己的极限在哪里。去年在MTV的时候，很累，事情很多很杂，一周要有3、4天加班到9点以后，但我知道，那远远不是我的极限。而我也相信，当我体验过了极限的滋味后，一定会有一种更超然的人生态度，尝过快把人逼上绝路的压力，又还会害怕什么样的压力，在乎什么样的困难呢？

清楚自己想要什么，理智地做出自己的选择，也许才是回答“值不值得”最好的答案。

后记：寒假里拖了差不多两个礼拜，才断断续续把这篇东西写完，好几个晚上经常听着音乐不知不觉就打到凌晨5点多。其实开始的时候只是因为常常有朋友问起我的情况，于是想大致写写在这里的生活，回答朋友问起的关于出国的问题，但写着写着，就变成了一种对自己过去这半年在我一生中多少算是比较特别的经历与体验的一种纪念和对自己所经历的困难的一种回答。

2002.02 于纽约石溪