彭运生谈艺录（107）

文学作品分析的“各得其所”境界

“西风酒旗市，细雨菊花天”，这是欧阳修的名句。“酒”、“旗”和“市”都是人工物，而人工物是创造性的产物，没有创造性，就没有人工物；人工物是有价值的——“西风”和“细雨”意味着寒凉，意味着人需要补充热量，市场上用旗子作为显著标志的酒店出售的酒正可以带来热量，因为人工物，人可以不费力地获得自己所需要的；“菊花”的生存需要水分，“细雨”可以带来水分，菊花到底能不能得到水分，归根结底取决于“天”，至于下的是细雨还是大雨，菊花没有发言权，人则可以自由自在地小口小口地喝，或者纵情豪饮，菊花没有创造性，就只能是靠天吃饭。总之，“人工物”受到了隐秘的肯定。

上面对欧阳修名句作出的分析中，诗句里的各个部分在整体中发挥的功能都得到了揭示，这就是本文所谓“各得其所”。

每一个部分各有自己的功能，这是生命体的基本特征之一，文学杰作也是如此。生命体与文学杰作或许只有这样的不同：眼睛在嘴的上面，这样的顺序大概是不能随便颠倒的，否则，我们得不到眼睛的指导，难以把食物准确地送进嘴里。文学杰作各部分之间的顺序就用不着这样严格固定。“细雨菊花天”改写成“菊花细雨天”未尝不可，其实改写后更符合日常语言的习惯，只是考虑到所谓格律（平仄），诗人才写成“细雨菊花天”。

可以顺便考察诗人与文学杰作的关系问题。常人想当然地总是把文学作品全部的成败得失都归因于诗人，实际上，像“西风酒旗市，菊花细雨天”，作为文学杰作，产生于灵感，从根本上与诗人无关，欧阳修作为诗人，所能做的，也就是把“菊花细雨天”调整成了合乎平仄要求的“细雨菊花天”。换成内心里对平仄不屑一顾的李白，就会让“菊花细雨天”保持原貌。“举头望明月，低头思故乡”，要是把“举头”改做“举首”，则平仄的要求得到了满足，而且避免了连续两句诗中“头”字的重复，但李白没有这么做。什么是最伟大的天才？就是对二流诗人视为重要艺术价值的譬如平仄之类，不把它们当一回事儿。