真实人生
六:随笔 21 代沟 (1)
作者 若云
太太刚来时不会开车,又很想学英文,笔者又要上班。因此,找到一位住在街上出租房的女士,叫李X,她先来,会开车。就这样,每天乘她车去学英文,来回约十英里(Mile),每次付十美元汽油费。有一次,她不知为什么跟我太太说:
“我跟丈夫合不来,老吵架,很想和他分居。有一天儿子上学回来,我叫他好好学习,以后能找个好工作,这样妈妈准备跟你一起过日······没等我说完,他竟然瞪大眼睛喊起来说,‘我逃都来不及,你还要跟我过?’听他这么说,我的眼泪忍不住流个不完,只好自己到房间里长吁短叹,而我那儿子一声招呼也没打就跑了。你说养儿养女图个啥?”太太见她眼睛又红了,只好安慰她说:
“还小,不懂事,大了就好啦。别胡思乱想,小心开车!”
还有类似的事,大约半年后,在高尔夫球场散步时,碰到一位上海人,后来知道他爸妈是中层干部。他很热情地邀请我们到他家玩,按地址找到他家,他已等在房子外面,见我们来了,就引我们进汽车间,然后沿着很窄小很陡的楼梯,估计超过45度,往上走到二楼,向右转到边上一间房。他爱人也是上海人,皮肤很白净,正在打扫卫生。男的在本地一家小公司当技术员,没说具体干什么;女的在老年公寓做清洁工,主要是照顾老白男女洗澡、吃饭,比较累。但收入比在中国城打工高得多。他们刚从出租房搬过来,还买了全新的双人床、床垫及被子。房子东面有一小平台,这是一家白人出租的楼上一间房,比她们过去的租房大一些,也安静得多。
大家坐下来闲聊,他太太告诉我们说:
“儿子在芝加哥读书,上次回来,我跟儿子说,毕业后就在那里找个工作,这样爸爸妈妈也搬过来和你住在一起,妈会到附近老年公寓去工作。儿子听着一瞪眼,看我像看西洋景似的说,‘我怎么就躲不起你呀?’叫我伤心得眼泪直流,一句话也说不出来。”丈夫坐在旁边,好像无动于衷,一句话也没说。
屡见不鲜的是,还有一位是加州大学时的近四十年的好朋友,一年前半夜上厕所,摔了一跤,结果是腰椎骨折、脊椎损伤,走路弯腰成九十度,十分痛苦;医生又不同意做手术,只给治标不治本的封闭疗法。这时,在国内是护士的太太打电话叫儿子回来看看爸爸,竟然不理,至今没有回来看望爸爸或帮帮忙。笔者问他太太咋回事,她说:
“十几年前住在一起,儿子在教堂里打工,什么都干,情绪一直不太好。后来认识一女孩,结婚后另租房住。从此好像与家庭结了怨似的。再后来,二人迁居盐湖城,期间只回来过一次,很少主动给家里打电话。作为妈妈的我,至今还弄不明白儿子会如此对待年老的父母亲。”我在电话里能感受到她在哭泣流泪。
我还记得三十多年前,在加大时,这位护士太太经常定时给本人量血压。有一次她跟我说:
“儿子在国内很不放心,美国真不错,我恨不得回去换儿子出来。我老了,一句英文也不会说,在美国又有什么用?他年轻,出来总会有前途。”往事真有点不堪回首,可怜天下父母心。过了不久,她好像情绪有所好转,她说:
(未完待续)