念佛感应述异
冯冯居士
一连两个月不能写稿，甚至于不能看书读经，心里惦着要给“内明”写随笔，却都不能如愿，欠了美国和台湾各处刊物的稿债，也同样拖下来了。
到底为了什么？你可能会问。
我患了“花粉过敏症”(hay fever)，再加上被心魔缠绕，这就是答案。
我最畏花粉，尤其是最怕樱花。每年孟春，加拿大樱花盛开，不亚于日本。温哥华街市夹道尽是樱花，粉红璀璨，真个是十里绛香雪海。舍下居于西区海滨郊区，樱花尤盛，到处粉红，满地落瓣。加拿大人司空见惯，没人珍视樱花，更没人去赏樱。像日本人那么数十万人潮涌去赏樱，像台北人那么挤得阳明山公园无插足之地去赏樱，这都是使加拿大人无法想像之事。
我不知道加拿大的樱花属于什么品种，它的香气浓郁，超过日本和台湾的樱花。日本人赏樱有许多名目，著名的樱花名种有所谓“彼岸樱”，这是最早开的一种，枝细叶小，花也较小，色淡、香弱，我在日本时，可以折持一枝“彼岸樱”，在蒙蒙烟雨中，轻步徐行，踏过流水小桥，拟想苏曼殊名句“踏过樱花第几桥”的意境。
彼岸是佛教名词。迷于生死之苦的现世是“此岸”，觉醒解脱的涅盘境界为“彼岸”。
日本语文中的“彼岸”，已失佛教原意，日本人将“彼岸”转用为季节名词-即是春分之前七天，称为“彼岸”。在此期间开花的樱花，称为“彼岸樱”。日本是深受佛教影响的国家，文学中很多佛教词汇，不过往往变质走样。
“彼岸樱”，无论如何是很美的名字，而彼岸樱的淡淡香气，也不伤害我，莫非也是沾了一点佛教的光？
日本较晚开的一种“山樱”，花色淡红，略带白色，奈良的吉野山，京都的岚山佛寺后面都很多，香气也不烈。
日本素性法师有一首咏樱歌：
“纵目观看，柳樱杂陈，都城之春花似锦。”
日本的一首“花见”（赏樱）古谣：“樱花，樱花，开在山野，在村庄，如云如霞，旭日映漾……”
这些亦可形容加拿大的樱花盛况。我猜想加拿大的樱花可能属于日本的“大山樱”一类，日本高山及北海道一带山野盛产此一品种，叶大，花红，其中有些品种，称为“红梅”“羽衣”，还有一种名为“普贤象”-可见于日光（名胜地名）的中禅寺湖畔。樱花如红霞倒影，古寺清静，境界美极。
但是大山樱也非香气浓郁，而加拿大的樱花香得真浓艳，有些庸脂俗粉之味。花粉满天飞，花粉在显微镜下呈现圆粒状，全身有毛芒尖刺，好象是中国的栗子表皮，又像刺猬。
每逢它一开花，我最惨了！我会得眼睛红肿，终日流泪，眼角奇痒，鼻子成天流涕，不停打喷嚏，时常出血，身体发烧，手热脚冷，乍寒乍热。虽非大病，却也痛苦不堪，无药可治，无处可躲，窗子紧闭也阻止不了花粉入侵，以致看书写稿均不可能。书本的油墨气味，平时不在乎，此时却也同样引起大打喷嚏，常常会跳了起来。
病中心情烦躁，念佛也差了。所谓“十魔”，至少也来了八魔，来了些“烦恼魔”，使我烦恼迷惑；“心魔”来了，“善根魔”也来了，不更增修；“三昧魔”来使我耽着自身所得之微末禅定，不求升进；“天魔”也来了，衍化种种欲界障碍，……幻境丛生，恶梦频现，一言难尽。总之，把我弄得无比烦恼，心不能静，难入定境，这原是修道人的魔难之一，只怪自己没有道行，禅心不够。
我原有的微末境界，两个月来消失殆尽，别说妄求“天眼”“慧眼”，就是“肉眼”也看不见什么东西了。学佛修道，原不可执意以求五眼境界，若有所见：亦勿需大惊小怪，不足喜忧，所以，我也不以失去“天眼”“慧眼”之境为憾。本来，这些都是有生有灭的，修持一懈，则自然失去，华严经上讲得再明白不过。
所幸我仍略存“光明眼”，仍可见佛之光明，尚堪为慰！
两个月来，我臆度自己体力运动不足，静坐太多，造成血液循环不良，以致血液中不能产生足够之酵素(enzyme)的某一种来抵抗花粉刺激。我因此索性放下书本和笔，每天勤加运动。我在后园锄土耕种，我到外面拾取柴枝，我到熟识小店去搬取盛物纸箱与旧报纸，作为火炉取暖之用，我步行数小时去购买粮食，又做些跑步运动和划船运动，体力才渐渐复原过来，如今樱花已谢，我才完全免除痛苦。
永忏楼窗外，有一棵四十年梨树，此时全树白花，罗盖周围数十尺，高达三十尺，花香清冽，我居然毫无畏惧。由此看来，学佛习坐，也需时常运动。
今天恢复执笔，竟感到力不从心，下笔有阻，念佛也一样，一天都不能放下，一放下就生疏了。