唯有“腐敗”、“腐化”與“反動”是一脈相承的《之二》
初識江青
李：言歸正傳。你們為江青做護理工作之前，有思想準備嗎？
趙、周：我們來樓里時，有關領導及同行前輩就交代說，江青因為一些疾病，曾在國內及蘇聯進行了一系列檢查治療，之後出現了神經系統功能紊亂，內分泌失調，易眩暈、出汗等。因此對她的護理具有特殊性，如說話的聲音大小和語速要適中；走路要輕，不能帶風；不同季節室內溫度都要求嚴格；還有出汗時如何換衣服等等，講得非常認真詳細，生怕遺漏一個環節。
周：前任護士帶着我，她工作細緻、動作靈巧。這些多是平時沒見過的特殊護理要求，教科書中也沒講過，難度很大。我一度提出，自己勝任不了這份工作，還是讓我走吧。領導讓我服從組織安排，邊干邊學。我是懷着忐忑不安的心情走上了這個工作崗位。
李：記得您說過，在江青身邊工作和在外邊是“兩個世界”，您能具體講講怎麼個不一樣嗎？
周：那時期江青的形象經常出現在電影、電視和報刊上，可近距離見到她本人後，感到反差很大。我第一次看到她是在釣魚臺11號樓的二層，那天她在走廊散步。我在拐角處遠遠地望去：一個身材修長，穿着黑灰色束腰長衣的女人，被人攙扶着，在紫紅色的地毯上踱步。走廊每隔十幾米就有一把扶手椅，每走到椅子處都要靠坐一會兒，用白色小毛巾擦頭髮。她膚色白而微黃，沒戴眼鏡，頭髮散亂。——這就是我的第一印象（以致我在幾十年以來，有時夢中情景常是在鋪着紅地毯的走廊里，她身着黑睡衣，飄飄地就這麼走來了……我往往是在她咬着門齒緊閉雙唇的怒容和斥責聲中驚醒，情緒難以平復）。
進一步再接觸，我發現她連起床、更衣等日常生活都不動手。我剛到樓里的時候，是不能直接為她服務的，也不能馬上見到她。前任護士做，讓我通過門縫往裡看（這是見習）：見到連扣子都是護士給她一顆一顆扣，她自己是一點都不動手！再加上經常無事生非地發脾氣，又狠又凶！這與在電視屏幕上看到的戴着琇琅鏡、身着軍裝、手舉毛主席語錄微笑點頭的江青真是判若雲泥……
李：怎麼聽着有點瘮人的感覺，或者叫“鬼氣森森”？
趙：接觸江青後，我就是精神緊張，身上也發緊，是那種根本無法放鬆的感覺。
周：不少接觸過江青的人都有這種感覺，有人甚至緊張得發抖，這些放在後面說。當時在全國紅海洋形勢下，人們手舉紅寶書口念最高指示，面對毛主席像作早請示晚匯報。而這裡工作人員並沒被要求這樣做，開會時簡單說幾件事，然後趕緊忙自己的工作了。有次江青在大會堂乘電梯，眯眼靠坐在椅子上。開電梯的服務員念了“下定決心······去爭取勝利”。江青被驚着了，氣憤地說：“豈有此理！竟然對着我念主席語錄！”從此再也沒發生過類似的事（不過江青外出穿的衣服口袋裡總有一本毛主席語錄，換洗外衣時，我們必須要幫她放好）。我當時有一個突出的感覺：外面和樓里情形大不一樣。
我先後三次經歷了江青下令捕人的事件。第一次是剛到釣魚臺11號樓不久，就目睹了閻秘書被江青陷害的經過。江青凶神惡煞般地羅列了強加給老閻的罪名，硬說他偷了保險柜的鑰匙，不容申辯就押出11號樓。有一個細節給我觸動特別深。事發前閻嫂來京探親，老閻曾找我借了十元錢。就在他身陷囹圄時還不忘托看守輾轉還我錢——這是多麼實誠的人啊！我得知閻嫂和幾歲大的孩子也被隔離看管了，老閻被投入秦城監獄。想想他老家的老父親老母親和孩子有多麼悽慘！我躲到值班室看着這張鈔票暗暗流淚。
此後，我又不斷見識江青的厲害。比如，1968年的楊余傅事件。在釣魚臺16號樓，我親歷了傅崇碧和他的秘書遭江青當面誣陷、訓斥的經過。江青聲色俱厲，硬說因公並被批准進入釣魚臺的傅崇碧是“武裝衝擊釣魚臺”。傅的秘書由於緊張、驚恐昏倒在地，手提包也掉在地上。江青硬說這位秘書要用皮包打她，皮包中還有手槍。江青一句話就是一紙逮捕令，而蒙冤者無處伸冤、無處講理，後來傅崇碧和秘書都受到迫害。
在楊成武出事前不久，江青還在吳法憲的陪同下去過楊家，那次可是和和氣氣的。在門廳，她說“見見孩子們”，在家的孩子都見了，她還微笑着摸摸孩子們的頭說“娃娃真可愛”。沒過幾天，在楊成武被抓後，我親眼看到，同一個江青，坐在住所11號樓樓梯拐角處，咬着牙說：“光抓他不行，他家還有大兒大女呢，都給我抓起來！”那年我才22歲，真是被當時的場面嚇得發抖——這變臉可真快啊！楊家這些孩子何罪之有？江青的變臉使我感到她是個心狠手辣的女人。
趙：我去之前是一點都不知道“厲害”。你想啊，我是1969年4月才從邊遠的桂林（解放軍一八一醫院）調來北京（解放軍三零五醫院），不久又下到北京外語學院支左，又跟去了農場，一直在下邊，從來就沒有近距離接觸過江青那樣的大領導。雖然調去之前有點緊張，但是，因為以前沒聽說過任何關於江青的議論，就沒有任何畏難心理，而且當時她那個身份、那個地位，能去那裡工作，多少也有點高興。
先是張耀祠局長跟我打過招呼，後汪東興主任正式談話。汪主任交待，在那裡工作，一個是保密紀律，有些看到的、聽到的，一輩子都不能說，要爛在肚子裡；一個是遇到一些事情要能忍，要顧大局，“要永遠做一個不倒翁”（這句是他的原話）。他當然了解她的情況了。
江青對我的第一印象還可以。據帶我去見她的楊銀祿秘書事後告訴我，江青認為我“說話語速還適中，人也比較溫柔、文靜”。其實那次見面很簡單，楊銀祿先介紹，“江青同志，咱們來個小護士，你看看。”她從三四個台階上下來，我說“首長好”，她說：“以後不要叫‘首長’，叫‘江青同志’。”我說，好。“什麼地方的人啊？”我說廣西人。別的還說了什麼，不記得了。總之，算過了老太太的關了，她要是不滿意你肯定是開路走人。
我去的時候還有個小插曲。汪主任後來告訴我，他向主席匯報江青那裡調來個新護士，主席問是“哪裡人”，他回答“廣西人”，主席說：“廣西人好，廣西人會打仗”。我當然知道主席不是說我會打仗，估計是白崇禧、韋國清這些人給他的印象太深了。
我真正直接為她服務是一年以後了，這之前一直是周淑英帶我“見習”，打打下手，幫助疊疊被子，開窗通風，洗衣服什麼的。有時候，周淑英為她服務，我就站在一邊看。為什麼呢？江青有這麼個習慣，身邊有個熟人以後她永遠不願意用新人，新人使她老覺得緊張。有一天，她不高興了，訓斥我：“你站的不是位置，讓我緊張、出汗了知道嗎！”從這時起，我才逐步感受到在她身邊工作那種動輒得咎的壓力。
容貌、稱謂、起居飲食——“生活江青”
李：請您二位具體講講，生活中的江青，或者說“生活江青”有什麼特點？
周：我們為她服務的時候，江青已經五十多歲了，可頭髮依然烏黑濃密有光澤（據她說得益於母親的遺傳）。她身材修長，皮膚白皙（她的皮膚屬油性，彈性比較好）；大眼睛雙眼皮，鼻梁比較直，鼻尖右側有一顆突出粉褐色的痣，左下頜有顆長毛的黑痣。除下巴略顯鬆弛外，沒有明顯皺紋；門齒稍向外凸，平時抿着嘴唇，發怒時咬緊門齒雙唇緊閉。（全樓的人都知道這是個壞的信號，江青要發脾氣整人了，不知道樓內外誰又該倒霉了！）她手指細長，讓人感到這是一雙多年保養很好的手。
趙：江青體重保持在一百零幾斤，一米六六的個兒，身材相當好。她從來不化妝，沒有化妝品，用的牙粉、擦臉油都是中南海門診部藥房配製的，沒有任何刺激性。
我們為她服務，她要求我們一律稱她“江青同志”。新來的人第一次和她見面，如果稱她為“首長”，她會糾正：“以後不要叫我首長，叫我‘江青同志’。”我們當面都稱她“江青同志”，但後來在背後都稱她“老太婆”。
周：有一次，京劇《智取威虎山》劇組的一位演員稱江青為“江老”，江青很不高興，臉一下就沉下來了。回到住處她很氣憤地說：“齊××竟然叫我‘江老’，難道我真的有這麼老嗎？真是莫名其妙！”
趙：你問“生活江青”，咱們就從她的起居講起。
雖然她的起居不是像普通人那樣正常，但是現在回憶起來，很講究。每天在江青起床之前，我們要到外面大樹底下看掛在樹上的溫度表，觀察樹梢動向，風向以及風力。呼叫護士的兩聲鈴響後，全樓人各司其事都行動起來了。護士進了她臥室，先把紫色絲絨窗簾掀開一個縫，留一層白色綢紗簾在裡邊，這樣光線柔和，既有點亮，也不能讓強光刺激她。“江青同志晚上睡得好嗎？”這是江青每天起床，護士例行公事必須說的問候話。她會說，“唉，馬馬虎虎”，或“沒睡好”、“老做夢”。接下來我要報告天氣情況，然後雙手摟她的肩，她抱着我的脖子，我借這個勁兒把她抱起來……
李：抱起來？
趙：對，她躺在床上，我得抱她坐起來，趕緊把大睡衣從後面繞過去給她穿上並系好腰帶。再往她身後放上個大鴨絨靠墊，她就靠到後面的靠枕上。先喝一杯濃的龍井茶，這是她早上起來第一步。
然後吃蘋果。她吃的是綠色皮的印度蘋果（國產的），一天一個。護士都給她削好切成塊兒，放在一個杯子裡面，放上叉子，再倒上溫水（她從來不吃涼水果），她得慢慢地把這個蘋果吃了。我們就給她去拿麥片粥，美國產的那個老頭牌的麥片。我記得那個盒子上圖案是個戴捲髮頭套的老頭，我問過程師傅，他說是“老頭牌”的。麥片再加了鮮奶油、雞蛋清和水（蛋黃她從來不吃），攪和煮成粥。早上起來就吃這麼一碗麥片粥。
閻：說到涼水果她不吃，冰鎮的西瓜她也不吃，要吃就要用鍋蒸一蒸。1967年“七·一”黨的生日時，主席在游泳池請工作人員吃飯，江青就這樣吃西瓜，當時我感到很奇怪，因為我第一次遇到這樣的事情。
趙：她起來以後坐在床邊，我們就給她把里外睡衣全部都脫掉，再一件件幫她穿上日常衣服。給她穿襪子穿鞋包括繫鞋帶。從上到下從裡到外全是護士給穿脫，這一點都不誇張的。有時午睡僅躺一會兒也是這個程序。
她為什麼要用護士呢？最合算。醫療方面的護理是護士管，生活上也是護士管，她就是不想要那麼多人，她見人多了出汗，她緊張。
周：她曾說過：“我就用一個秘書、一個警衛、一個護士，我這樣就是要限制資產階級法權。我一個人工作，你們那麼多人跟我轉還轉不過來麼？你們得跟上我的步伐。我不像總理那樣，用那麼多人”。聽得我挺生氣的，總理是多大的工作量啊！而且實際上我們每個人都是超負荷地工作。
趙：我們在那兒干一年，就沒有一天休息，天天都在忙碌。她希望給她服務的護士必須沒有家，全身心地投入到她這兒。二十四小時兩個護士都忙的團團轉，一個護士根本忙不過來。因為上班這個護士，要跟着她片刻不能離開。下班那個就得給她洗熨衣服、整理房間、準備藥啊，或者是給她去取藥……。
我剛去的時候還挺壯的，有100斤左右，後來就瘦成八十斤了。怎麼造成護士這麼累啊？就說吃飯吧，值班那天，我們沒有去食堂吃飯的時間，飯都是別的工作人員幫着打回來的，打回來什麼就吃什麼。一兩飯，路還挺遠，打回來以後就涼了，用開水一倒，就成泡飯。就這樣。剛吃上一口，鈴響了，一聲叫秘書、兩聲叫護士、三聲叫警衛。她叫護士都是些什麼事呢？“我的筆掉地下了”，撿起來給她；又打鈴，“裁紙刀又找不着了”，你給她找；再打鈴，“我的鉛筆怎麼沒有啦”、“我出汗了”……反反覆覆的小事。這一弄，這頓飯吃八次你也吃不完。為什麼呢？一倒上水以後她叫你了，回來以後又涼了，又倒上水泡一會兒，又吃兩口，就這樣一天要吃上一兩飯就很不簡單。這種經歷導致我離開她很長時間後，一聽到鈴聲還會緊張。
楊：我最怕這個鈴聲了。
趙：護士不僅吃不好飯，覺也睡不好，甚至一天只睡兩三個小時。1974年她搞批林批孔那陣，曾連續五天我沒怎麼睡覺，暈頭轉向。到了大會堂，她開會我就坐福建廳外面犯困。那些工作人員都知道，江青的護士、警衛，在大會堂都是坐樓梯台階上守候着不敢離開。我們要按時準備給她吃藥，隨時伺候她換衣服，熨衣服等等。再疲勞也得準備在她招呼時隨時出現在她面前。晚上十一點鐘以後食堂有夜餐，可是我們都不能去，都是別人幫打回來，坐在那台階上吃。有時候還沒吃兩口，“江青出來啦！”我們把碗往旁邊一推，就趕緊跑出去了。不是她身邊的人全部躲到屏風后面去，包括原來警衛局的那些老局長，統統都躲到屏風后面，誰也不敢出來，只要她出現沒人敢在外面露面。
周：長期的緊張、失眠使我和小趙經常出現頭痛，有時頭痛劇烈還伴有噁心嘔吐。口袋裡總得帶着止痛藥。這病痛伴隨我們也幾十年了。讓我一生都難忘的一想起來就激動的是周總理！總理最理解和體諒我們：都是年輕人哪，實在太疲勞了！總理怕我們挨尅，往往在散會以前，利用上廁所的機會，早出來幾分鐘，提醒大家：“馬上散會了，清醒清醒啦！”頓時大家起立做好準備，我們趕緊站在會議廳門口迎候江青，今天就算安全過一關。如果她出來沒看到我們會發火的。大家都感到總理在百忙之中的一句提醒是何等重要啊！
散會以後，江青回來還要看電影。她一邊看電影，我們還得給她全身按摩，做指壓穴位療法，讓她放鬆以利入睡。
趙：她睡覺那套程序特別複雜。首先是按時服用安眠藥。她是從晚上七點開始吃非那根一類作用輕微的藥，誘導她慢慢地鎮靜；小量分次給藥，直到她臨睡覺前，開始吃巴比妥類的藥了。她一般都是夜裡兩三點鐘睡覺。
趙、周：我們這裡強調一下，她吃的藥不是我們護士定的，是由一個醫療專家組研究商定的。每天雖然服用次數很多，但每次的量並不大，膠囊里有賦形劑成分填充。
趙：她吃藥講究多，水合氯醛裡邊還加上果汁（不加果汁很難吃啊），必須在睡覺前吃，而且還得吃溫的。可她每天睡覺前蹲馬桶的時間長短不一定，就得不斷加溫，保證隨時是溫的。
她晚上睡覺之前要進衛生間坐在馬桶上，看一下《參考資料》、《國際共運》一類材料，這時護士給她洗腳。對洗漱用水的溫度也有要求，護士事先給她兌好了。洗漱完畢從衛生間出來，她就要穿上絲綿的大袍，坐在一個特製的沙發上。沙發中間挖了個洞，底下放便盆，坐在上面解手。前面還有一個大沙發，厚厚的大海綿，她往上一趴。如果是她今天不愉快或心中有事，睡不好覺，稍微在那兒趴一會兒就起來了；如果那天她沒什麼事，她就在沙發上睡着了。這一覺她橫豎從三點多鐘能睡到早上，有時睡到上午九點。我就一直在那兒這麼坐着，一直坐到上午九點，不敢叫她。不能叫她，絕對不能叫！有一次我得了感冒，咽部發癢怎麼也憋不住，就咳了一聲，她歪過頭：“你故意的啊？”我說沒有，我感冒了。“感冒為什麼不吃藥？故意吵我。”我只好儘量地憋着不咳嗽，就這樣的事情我們經常遇到。
李：刷牙洗臉是她自己來嗎？
趙：刷牙、洗臉是她自己做。但是毛巾是我們給她擰的熱毛巾，她自己擦。小周在的時候每天晚上還給她做口腔護理。
周：她牙周發炎，請301醫院口腔科洪民、曹家信兩位主任來醫治。治療一段時間療效很好，江青就讓我跟着他們學習。近兩個月的醫治，拔除了病牙，牙周炎症已消退，她就讓醫生回去了。為鞏固療效，江青叫我每晚為她沖洗牙周清潔口腔，防止炎症復發。幾年下來每天如此，她再沒發生過牙周炎症。
趙：最後她上床睡覺的時候，要把外邊的衣服一件一件地脫，再穿上睡衣。她要躺下的時候也是給她抱着下去，把她的睡衣往下抻平（她穿的是過去蘇聯時期的那種布拉吉裡面的那個襯裙，很長的那種睡衣，真絲的），兩邊被子都得給她掖好。她是根據天氣和氣候用被子，不用厚被，只用薄薄的絲綿被。比如說天氣冷了，加一床毛巾被，如果再冷一點，再加上一條短毛巾被。如果加減被子不合適，她感到熱或涼了就會拿護士問罪。根據天氣應該穿什麼衣服，護士就給她增減。所以她的衣服全部是我們管的。
周：她經常說“我是一個高級的腦力勞動者，這些事我是不要動腦筋的”。所以如果吃飯多點了，有些打嗝，她會邊用牙籤剔牙邊說“怎麼不提醒我呢？我吃飯是在想着事情呢，腦子根本不是在吃飯上”。這吃飯多少的事別人怎麼提醒啊？
趙：還包括提醒她上廁所。到人民大會堂去開會，釣魚臺到大會堂有多遠？而且一路是綠燈，你說能有多長時間？可走之前要不提醒她上衛生間，這可壞了！在車上一路罵你，一直罵到人民大會堂。後來沒辦法，車上準備便盆，隨時解小便
。有時還要在車上換衣服，每當這時候她讓升起車廂中間的隔音玻璃，還叮囑前排人不要回頭、不要看反光鏡。
周：我說說江青的飲食。負責給她做飯的是程汝明師傅。程師傅為毛主席和江青服務了二十多年，其間有十多年專門為江青做飯，對她的秉性和飲食習慣瞭如指掌。除了江青提出要求，平日食物都是由程師傅安排。每頓一葷、一素、一湯。江青喜歡吃魚、蝦、蟹、童子雞，蔬菜中菠菜泥經常吃。
趙：我們工作人員戲稱她“菠菜泥吃不厭，《紅菱艷》看不厭”。
周：主食上她吃麵食比米飯要多些。江青也喜歡西餐，如羅宋湯、奶油起酥、蘋果派、烤鰣魚、煎牛排等。程師傅專業水平相當高，工作又認真負責，做飯注意營養搭配合理，中西餐兼顧。他不用味精，保持食物天然味道，菜餚精緻，講究衛生，很適合江青的口味，而且飯菜量都很合適，基本不浪費。有時她腸道不暢就增加些奶油和粗纖維食物來調節。程師傅做的飯菜江青是滿意和適應的，而吃其他師傅做的飯往往會消化不良。因此在大會堂開會要就餐時，經常是程師傅親自上灶或電話遙控大會堂師傅。
說到程師傅，我得多說幾句。他為人正直、坦誠、寬厚，處事穩重，是非分明，是大家的主心骨。我們遇到難事、受了委屈都願意向他傾述，尋求幫助。他總是像老大哥般地勸慰開導人，常出主意幫人擺脫困境，而且能仗義執言。1974年我從五七幹校回到北京。程師傅得到消息，就利用上午為江青取菜的機會和內勤小王帶着蘋果來到我家。他們語重心長地勸導我，可謂患難見真情。當程師傅講到江青等四個人利用批孔、批儒，鋒芒所向周總理時十分憤慨，我們當時都對總理的身體狀況感到心痛和擔憂。
