有這樣一個女子，她沒有出版過任何書籍，卻讓知識分子們敬重萬分；有這樣一名罪犯，她沒有實施過任何犯罪，卻被捕入獄，被處於槍斃死刑。
她的名字仿佛是不能觸碰的禁忌，而今天，這個特殊的日子裡，也許她的故事，終於可以說了......
她，就是林昭。
林昭本名彭令昭，1932年12月16日生於蘇州。這是一個愛國的紅色家庭，母親許憲民，16歲就投身革命，是抗日戰爭時代背後的巾幗英雄，後加入國民黨，以身份作掩護，秘密幫助中共地下党進行策反活動。
父親彭國彥，曾留學英國，回國後任蘇州吳縣縣長、中央銀行專員，他暗地裡，也多次為中共地下黨人做掩護和幫助。
她那來自革命家庭的基因，讓她自幼就對拯救黎民抱有極大熱忱。
15歲時，在蘇州讀高一的她，和同學創辦“大地圖書館”，開始以筆名“林昭”寫作，積極猛烈地反抗國民黨的腐朽統治。
17歲時，她進入有“革命搖籃”之稱的，蘇南新聞專科學校。每當她看到因戰爭而滿目瘡痍的祖國，正一點一點恢復繁榮時，她就下定決心：這樣的祖國，決不能讓它再受苦難。
之後，她又以優異成績考入北大新聞系，她是北大校園裡有名的才女，寫得一手好詩和好文章，曾先後任校刊《未名湖》《北大詩刊》編輯，還是綜合性學生文藝刊物，《紅樓》的編委會成員之一，她被人們稱為“紅樓里的林姑娘”。
這位林姑娘外表的確和林黛玉一樣，因她曾患有肺病，瘦弱不堪，“嫻靜似嬌花照水，行動如弱柳迎風”，但她的思想卻和林黛玉迥然不同，她有着凜然無懼的膽量、更有着語驚四座的雄辯。
1957年，在當時表面倡導，“百花齊放，百家爭鳴”，實則“引蛇出洞”的文藝政策下，文藝界熱情高漲，北大學生也十分興奮。和她同是《紅樓》編委之一的張元勛，貼出北大第一張大字報《是時候了!》。
結果有人認為大字報中的，右傾言論是反革命煽動，在某個夜晚，北大開了場激烈的辯論會，張元勛成了被猛烈攻擊的焦點，他在辯論會上聲嘶力竭，卻無力回天。突然，一個女學生跳上桌子，她沉靜的女中音使會場頓時安靜了下來：“我們不是號召，黨外人提意見嗎？人家不提，還要一次一次地動員人家提，人家提了，怎麼又勃然大怒了呢？”
話音未落，人群中傳來一聲怒吼：“你是誰？你叫什麼名字？”沒想到她立即反問道：“你是誰？你有什麼資格問我？”她停頓了一下，接着說：“我可以告訴你，沒關係。武松殺了人還寫殺人者打虎武松也，何況我還沒殺人。你記下來，我叫林昭。林，雙木之林，昭，刀在口上之日！告訴你，今天刀在口上也好，刀在頭上也好，既然來了就不考慮了！”
在那個充斥欺騙的瘋狂時代，敢說真話的她必然成了異類，那個夜晚成了她人生轉折點。
不久後，北大學子有1500名被打成右派，占北大學生總人數十分之一還多，他們中許多人被開除公職與學籍，並被發配邊疆荒野，20多年後才得以平反，而如此敢怒敢言的她自然也無法倖免。
當時幾乎所有右派都檢討了，只有她不肯還繼續堅持說真話，有人問她究竟是什麼立場觀點，她說：我的立場觀點很簡單，就是，人人要平等，自由，和睦，和藹，不要這樣人咬人！她的觀點都是常識，可當時把常識說出來，那就是反革命。
一半海水一半火焰，一邊正墜落一邊在升騰，這是一段真正水深火熱的歲月。
她在日記中沉重地寫道：祖國，你是我們的母親，母親應該最知道孩子的心情，儘管孩子可能偏激，說錯了話，但怎麼能說孩子懷有敵意呢？
她無法忍受那樣瘋狂的時代，選擇吞服大量安眠藥自殺，可那時就連死都是種奢侈，她被搶救過來後，又被認為是在對抗，“態度惡劣”，於是又被加重處分，勞動教養三年。還好新聞專業副系主任羅列，可憐她身子弱，怕她被折磨死，冒險出面為她擔保，她這才留在新聞專業資料室，接受群眾的“監督改造”。
從那時起，她開始深思、尋找，追問，眼光觸及到中國的未來，她說：現在我想通了，這不單是我個人的命運問題，北大劃了那麼多右派，全國會劃了多少？反右鬥爭還在全國進行，它的性質、它的意義、它的後果、它對我們家、對歷史有什麼影響？對我們自己有什麼教訓？我現在可能還搞不清楚，但我一定要認真思考，為祖國找尋答案......
1958年，北大新聞專業被併到，中國人民大學新聞系，她也被轉到中國人民大學繼續進行改造。在那裡，她遇到一生中最愛的男生，她體弱多病，一個叫甘粹的右派男生就經常照顧她，兩人日久生情，靈魂相吸，可在那時，兩個右派分子相愛，就是對無產階級的示威。不久後，他們的戀情就被曝露了，上級命令他們立即停止非法活動，他們就跑去登記結婚，結果遭到拒絕，理由是：右派有什麼資格結婚？異想天開！
他們為愛情做出了劇烈掙扎，但代價卻是必然的慘烈無比。甘粹被發配到新疆勞改，差點喪命，後來等到他年逾半百後，才被赦回。而她當時因為肺結核日漸嚴重，就被攆回蘇州老家“治病”。
趨炎附勢，是當時，人人自保的最好辦法，她只要不反抗完全可以逃過厄運，可她竟再次不顧一切地站了出來。這次，不是為了愛情自由，而是為了同胞的思想自由。
當時的中國，大躍進、人民公社化等運動不斷，她想阻止瘋狂的運動繼續蔓延，與人合編雜誌《星火》，發表《海鷗之歌》《普魯米修斯受難之日》，她四處聯繫各地黨政負責人呼籲遏止極左政策。
當時的億萬中國人，都瞪着空洞的眼眶，按照一雙眼睛來認知世界。可她卻偏偏要冒天下之大不韙，要去拯救被封鎖，被凍結的祖國大地！
她這個可怕的異端，不久後，便和其他涉及《星火》的人員一起被抓捕。1960年10月，她被捕入獄，當時她的父親也已被打為歷史反革命，靠糊火柴盒艱難求生，得知自己心愛的女兒入獄後，他絕望地服下毒藥自殺身亡。兩年後，她在獄中病情嚴重，公安局允許她保外就醫，回家休養。按理說，她也該接受教訓了，可出獄後，她一看到，四處餓殍遍野的淒涼景象，又毅然拿起筆，戰鬥起來，她給北大校長陸平寫信，揭露暴政，批判反右，成立“中國自由青年戰鬥聯盟”。她還偷偷聯繫僑民把文章帶到海外發表。
毫無意外，她又再次被捕了，從此開始了她6年的牢獄生活。
她在獄中拒絕服從，拒絕認錯，獄警就安排她跟一群女流氓住在一起。每天，她都要被女流氓們批鬥，女流氓們兇狠地罵她，毆打她，不僅摧殘她的精神，還摧殘她的肉體。她更加激烈反抗後，結果是又被調到男監......
她開始在獄中絕食，獄警就從她的鼻子給她灌食物，她用玻璃片割破左腕血管，可又自殺未遂。她多次給上海市長、新聞報紙寫信，反映案情表達政治見解，結果都石沉大海，沒有回音。
她在監獄裡經歷了比死亡本身，更千百倍痛苦的絕望，可她卻從未放棄最初的信仰：這樣的祖國，決不能讓它再受苦難。
她要用文字，喚醒國人的靈魂，她說：只要一息尚存，此生寧願坐穿牢底，決不稍負初願，稍改初志。
而獄警沒收了她的筆和紙，她就用竹籤和發卡，戳破皮肉，戳破血管，在牆壁上，在衣服上，在床單上，用自己的鮮血寫文章和詩歌，當傷口尚未癒合時，又再一次挑開放血，日復一日、年復一年，竟用自己的鮮血寫下20餘萬字的血書，她的書寫方式，在人類思想史上，乃至人類歷史上絕無僅有！
寧鳴而死，不默而生，她把本沒有尊嚴的生命，變成了能震古鑠今的傑作。
每當她沉痛悲憤地想到，同時代的人怎樣地受難，想到這荒謬情況的延續，會如何斷送民族的正氣，會如何增長人類的不安，更會如何玷污着祖國的名字，她就焦躁不安，心急如焚。
當億萬中國人缺失正確的信仰，陷入政治迷信，搖曳着小紅書，如痴如醉，如癲如狂時，她在黯淡無光的監獄裡，懷抱溫暖的信仰，不分晝夜地，勇敢地進行着“血戰”。
獄警們都說她瘋了，而被認為精神病的她，曾寫下這樣一段文字：中國人的血，歷來不是流得太少，而是太多。即使在中國這麼一片深厚的中世紀遺址之上，政治鬥爭是不是也有可能，以一種比較文明的形式進行，而不必訴諸流血呢？受暴力摧殘的她卻不願以暴制暴，其認識之深刻，思想之超前，結論之準確，足以證明，她是那個時代罕見的真正清醒者。可她越是清醒，越是敢說真話，她遭受的折磨也越是慘無人道......
愛她的人都希望她能妥協，可她卻無法接受背棄信仰的自己。有人勸她別再這樣赤裸裸地反抗，雖然沒尊嚴，但是還能苟活啊，但她卻說：“血流到了體外，總比凝結在心口裡要舒暢得多吶。”真正的英雄，是能為信仰和真理犧牲自己，不顧一切地朝深淵縱身一跳。
在她被關押的第三年，她被判有期徒刑20年。公審大會上她被帶出來時，口中塞了橡皮塞子，這種塞子能隨着張口的程度大小而伸縮，專防人喊口號用，她越想張口，塞子就越大，整個面頰都會鼓滿起來，她的頸部則被塑料繩子勒緊喉管，這些都是當時監獄，對特別“危險”囚犯的處理辦法。
即便被如此慘絕人寰地虐待，她依然寬恕了迫害自己的人：她說：“為什麼我要懷抱着，乃至對你們懷抱着一份人性，這麼一份人心呢？……因為我仍然察見到，你們身上，偶然有機會顯露出的人性閃光，從而察見到你們的心靈深處。還多少保有未盡泯滅的人性。在那個時候，我更加悲痛地哭了……”
1966年，當初被她所救的張元勛，特地以未婚夫名義來探監，她被十幾個武警包圍着從牢房走出，每個武警都帶着槍，仿佛她是什麼殺人放火的大罪犯。張元勛看着遠處的她不禁眼眶濕潤了，正值青春年華的她，頭髮已經花白，頭上頂了一塊手絹，上面是她血寫的字，冤！
她一見到張元勛就嫣然一笑，整個屋子裡的人都愣住了，從她入獄以來，他們還從來沒見到她這麼笑過。這是她在與世隔絕的非人世界裡，第一次，也是最後一次展現美麗。
張元勛注意到她的襯衣沒有扣子，一問才知道她用針線縫死了，她把衣服和褲子也都縫在了一起，她指着周圍那些傢伙說：“這是一幫禽獸，他們想強姦我！所以我只能把衣服縫起來……”旁邊故作鎮定的傢伙們忍不住了：“她胡說！她神經不正常，你不要相信她的這些話。”神經不正常？可世界上哪個國家，會對精神不正常的人說的瘋話定罪呢？她反問：你們定我反革命罪時，怎麼不說我是神經不正常呢？
臨別前，她拜託了張元勛兩件事：一是，萬一有一天她死了，千萬千萬要幫她照顧母親、弟弟和妹妹，他們太可憐了，說完，一向堅強的她哭到難以自抑。
二是，如果有一天允許人說真話了，不要忘記告訴活着的人們：曾有一個林昭，因為太愛他們而被他們殺掉！
他們依依不捨地告別，都懷抱着來日再見的希望，而這一別，竟是世間最痛的訣別。
獄方開始剝奪她見家人的權利，得不到親人接濟，她連衛生紙也沒有。與此同時，她沒有一天停止過反抗，她時常在囚室窗口高唱：想要謀害我，瞎了你眼窩！我是舀不干的水，摸不滅的火！她用自己全部的生命能量，來抵抗一個不可抗的政權，和不可抗的時代洪流，堅定地走在信仰的路上。
她在生命最後的時光，寫下了一封人世間最挖心的家信，信中沒有咒罵，沒有抱怨，只是跟母親細數自己想吃的美食，講得津津有味，陳列滿篇，仿佛自己已經用靈魂咀嚼過一遍，這是她視死如歸的決心，也是她跟母親最後的一次撒嬌，可直到她死去，這封家信也沒能寄出……
見不見的你弄些東西齋齋我，
我要吃呀，媽媽！
給我燉一鍋牛肉，煨一鍋羊肉，煮一隻豬頭，
再熬一二瓶豬油，燒一副蹄子，烤一隻雞或鴨子，
沒錢你借債去。
魚也別少了我的，
你給我多蒸上些咸帶魚，鮮鯧魚...
最後，她還俏皮地附註：嘿！寫完了自己看看一笑！塵世幾逢開口笑，小花須插滿頭歸！還有哩：舉世皆從忙裡老，誰人肯向死前休！致以女兒的愛戀，我的媽媽！
1968年，她已被折磨到體重只剩35公斤，病越加地嚴重，大咯血，在監獄醫院裡，同情她的醫生悄悄說：“唉，你又何苦呢?”她輕聲而堅決地回答：“寧為玉碎”。
4月29日，她接到改判死刑的判決書，當天，她就被人從病床上粗暴架起，來人高喊：“死不悔改的反革命，你的末日到了！”她一直在咳血，但始終在反抗呼喊。獄醫嚇得躲進隔壁的病房，最後只聽到林昭叫他的名字，對他道了一聲“永別”……
兩輛車在上海龍華機場停了下來，接着有兩個武裝人員，架出一反手被綁的女子，女子的口中似乎塞着東西。他們向她腰後踢了一腳，她就跪倒了。這時走出另外兩個武裝人員，對準她就是一槍，但她倒下後，又慢慢地強行爬起來，於是他們又向她開了兩槍。看她躺下不再動彈時，將她的屍體扔進車裡疾駛而去。

被槍決前的林昭
就這樣，在春光燦爛的四月，一個36歲還不到，一個還沒結婚生子，一個為信仰付出生命的北大才女，被秘密槍決，她倒在冰冷的血泊里，徹底告別了這個，她不忍心再多看一眼，冷漠，卻又無比深愛的世界……
更可笑的是，1968年4月30日下午2時左右，在中國上海林昭的家中，出現了一樁史無前例的天下奇聞！
一個傢伙在樓下，呼叫林昭母親許憲民的名字，許憲民開門後，對方一共說了三句話：我是上海市公安局的，林昭已在4月29日槍決，家屬要交五分錢子彈費。
中世紀被判“火刑”燒死的犯人，無須交付柴火費，現代國家用“電椅”處死的犯人也從未交過電費，可在那個荒唐的時代，這位可憐的母親卻要用五分錢，買下殺死自己女兒的子彈？這是什麼喪心病狂的歪理啊？！
等到母親許憲民意識到噩耗成真後，就直接暈厥在地了，之後，她多次到公安局、監獄，詢問女兒遺體的下落，究竟被如何處理？如果掩埋，埋於何處？如果火化，骨灰何在？但，全遭拒絕，皆不奉告！
這個年邁的母親痛徹心扉，每天以淚洗面，最後絕望到痴呆失常，忘記了自己從何處來，也忘記了自己想去何處，挎著一隻竹籃、提着昔日的竹杖，在上海的茫茫人群中夢遊與囈語，口中念念有詞，融為一支裂人心肺的哀歌：是誰殺了我的兒？我的兒是誰殺了？
幾天后，她也倒下了，倒在一條繁華的人行道上，當年那個堅定而熱情的巾幗英雄，就這樣慘死在上海街頭……

林昭遺像
林昭在臨死前，曾寫下，《歷史將宣判我無罪》的血書，12年後，她的所言應驗了。1980年，上海高級人民法院宣告她無罪，結論為“這是一次冤殺無辜”。

林昭的墓，
只是一個衣冠冢，
她的英靈仍在四處飄蕩
北大師生為她開了追悼會，沒有骨灰，只擺放了一束她的頭髮，在追悼會上，出現了一副無字的輓聯。上聯是：？下聯是：！這是對她，也是對那個時代最好的詮釋。
4月29日，就是49年前的這一天，那顆罪惡的子彈，已讓美麗的生命化為塵土，但身縱死，猶聞俠骨香！
今天這個特殊的日子裡，回憶那段不堪的歷史，因為我們沒有忘記，曾有一個林昭，她余心所善，九死不悔！因為我們更不應忘記，無論身處怎樣的時代，人都不能夠缺失信仰。
在那個荒唐的時代裡，有林昭這樣信仰的捍衛者，而如今盛世中國，我們更需要信仰的捍衛者。
一個民族最可怕的敵人是誰？是對準我們的導彈大炮嗎？是分裂我們國土的侵略者嗎？不，這些都不對，是這個民族，失去了堅定的信仰！丟失了內心的力量！

來源：池見新草
《這個被新中國槍斃的北大才女，也許她的故事今天可以講了...》
2018-04-29

見不見的你弄些東西齋齋我，
我要吃呀，媽媽！
給我燉一鍋牛肉，煨一鍋羊肉，煮一隻豬頭，
再熬一二瓶豬油，燒一副蹄子，烤一隻雞或鴨子，
沒錢你借債去。
魚也別少了我的，
你給我多蒸上些咸帶魚，鮮鯧魚...
最後，她還俏皮地附註：嘿！寫完了自己看看一笑！塵世幾逢開口笑，小花須插滿頭歸！還有哩：舉世皆從忙裡老，誰人肯向死前休！致以女兒的愛戀，我的媽媽！
1968年，她已被折磨到體重只剩35公斤，病越加地嚴重，大咯血，在監獄醫院裡，同情她的醫生悄悄說：“唉，你又何苦呢?”她輕聲而堅決地回答：“寧為玉碎”。
4月29日，她接到改判死刑的判決書，當天，她就被人從病床上粗暴架起，來人高喊：“死不悔改的反革命，你的末日到了！”她一直在咳血，但始終在反抗呼喊。獄醫嚇得躲進隔壁的病房，最後只聽到林昭叫他的名字，對他道了一聲“永別”……
兩輛車在上海龍華機場停了下來，接着有兩個武裝人員，架出一反手被綁的女子，女子的口中似乎塞着東西。他們向她腰後踢了一腳，她就跪倒了。這時走出另外兩個武裝人員，對準她就是一槍，但她倒下後，又慢慢地強行爬起來，於是他們又向她開了兩槍。看她躺下不再動彈時，將她的屍體扔進車裡疾駛而去。
被槍決前的林昭
就這樣，在春光燦爛的四月，一個36歲還不到，一個還沒結婚生子，一個為信仰付出生命的北大才女，被秘密槍決，她倒在冰冷的血泊里，徹底告別了這個，她不忍心再多看一眼，冷漠，卻又無比深愛的世界……
更可笑的是，1968年4月30日下午2時左右，在中國上海林昭的家中，出現了一樁史無前例的天下奇聞！
一個傢伙在樓下，呼叫林昭母親許憲民的名字，許憲民開門後，對方一共說了三句話：我是上海市公安局的，林昭已在4月29日槍決，家屬要交五分錢子彈費。
中世紀被判“火刑”燒死的犯人，無須交付柴火費，現代國家用“電椅”處死的犯人也從未交過電費，可在那個荒唐的時代，這位可憐的母親卻要用五分錢，買下殺死自己女兒的子彈？這是什麼喪心病狂的歪理啊？！
等到母親許憲民意識到噩耗成真後，就直接暈厥在地了，之後，她多次到公安局、監獄，詢問女兒遺體的下落，究竟被如何處理？如果掩埋，埋於何處？如果火化，骨灰何在？但，全遭拒絕，皆不奉告！
這個年邁的母親痛徹心扉，每天以淚洗面，最後絕望到痴呆失常，忘記了自己從何處來，也忘記了自己想去何處，挎著一隻竹籃、提着昔日的竹杖，在上海的茫茫人群中夢遊與囈語，口中念念有詞，融為一支裂人心肺的哀歌：是誰殺了我的兒？我的兒是誰殺了？
幾天后，她也倒下了，倒在一條繁華的人行道上，當年那個堅定而熱情的巾幗英雄，就這樣慘死在上海街頭……
林昭遺像
林昭在臨死前，曾寫下，《歷史將宣判我無罪》的血書，12年後，她的所言應驗了。1980年，上海高級人民法院宣告她無罪，結論為“這是一次冤殺無辜”。
林昭的墓，
只是一個衣冠冢，
她的英靈仍在四處飄蕩
北大師生為她開了追悼會，沒有骨灰，只擺放了一束她的頭髮，在追悼會上，出現了一副無字的輓聯。上聯是：？下聯是：！這是對她，也是對那個時代最好的詮釋。
4月29日，就是49年前的這一天，那顆罪惡的子彈，已讓美麗的生命化為塵土，但身縱死，猶聞俠骨香！
今天這個特殊的日子裡，回憶那段不堪的歷史，因為我們沒有忘記，曾有一個林昭，她余心所善，九死不悔！因為我們更不應忘記，無論身處怎樣的時代，人都不能夠缺失信仰。
在那個荒唐的時代裡，有林昭這樣信仰的捍衛者，而如今盛世中國，我們更需要信仰的捍衛者。
一個民族最可怕的敵人是誰？是對準我們的導彈大炮嗎？是分裂我們國土的侵略者嗎？不，這些都不對，是這個民族，失去了堅定的信仰！丟失了內心的力量！

來源：池見新草
《這個被新中國槍斃的北大才女，也許她的故事今天可以講了...》
2018-04-29

0%(0)

一周點擊熱帖

一周回復熱帖

歷史上的今天：回復熱帖