眼睛，心靈的一面鏡子；眼神，解讀宿命的密碼。

1945年5月7日， 卡爾斯霍爾斯特，柏林。

當德國陸軍總參謀長阿爾弗雷德·約德爾哆嗦着雙手，極不情願地伏案簽署無條件投降書的時候，一個由佛雷德里克大帝一手締造的，經過俾斯麥用鐵和血進一步鍛造和着色的，最終由希特勒推向極致的二百年德意志大帝國，就這樣極不體面地轟然崩塌了。

就是這個讓全世界既崇拜又嫉妒、既熱愛又憎恨的德意志民族，幾百年來不斷地向我們人類輸送着世界級的公民，他們之中有偉大的音樂家貝多芬，詩人作家歌德，還有無數其他的世界級大腕。

還是這個不甘寂寞的德意志，在二十世紀的頭五十年裡，挑起了兩次世界級大戰。就其被捲入國家的數目和人數來講，世界歷史步履蹣跚到今天，還沒有哪一個國家、哪一個民族曾經對人類歷史的進程產生過如此深遠的影響。

七十多年的時間過去了，當我細數着一樁樁讓人扼腕的痛惜往事，思索着德意志命運的軌跡時，我恍惚覺得冥冥之中有一種不可思議的、神秘的東西盤桓在這個民族的頭上，用一隻無形的手緊緊地扼住這個民族的命脈，使得它的命運就像阿基里斯的腳跟（Achilles' Heel）一樣的脆弱，而且總是在至關緊要的關頭暴露在他的對手面前。

那個神秘莫測的東西是什麼呢？究竟是什麼使我產生了一種強烈的感覺，進而產生想要做進一步探究的欲望呢？

請允許我在此先簡略地介紹一下上面提到的幾個人物。

佛雷德里克大帝（1712 - 1786），一個倍受希特勒推崇，一個直至他生命的最後時刻都念念不忘，將其肖像隨身攜帶的德意志君王。他是德意志第一帝國的締造者，曾在戰爭的最後緊要關頭扭敗為勝，成為德意志人崇拜的偶像。

路德維希·貝多芬（1770 - 1827），人類歷史上最偉大的音樂家。他的音樂對人類的影響，無論怎樣刻意地誇張也都不為過。雖然不像其他偉大的音樂家，如舒伯特、肖邦、李斯特等人那樣英年早逝，但是耳聾痛苦的折磨，使得他長期以來痛不欲生，幾近發狂。

約翰·沃爾夫岡·歌德（1749 - 1832），德國偉大的作家，也是一個極富洞察力的思想家。他的遠見卓識和對微末事物的敏銳觀察，全部被他的崇拜者愛克曼寫入《歌德談話錄》中。

阿道夫·希特勒（1889 - 1945），德意志第三帝國的鐵血元首。一個在《我的奮鬥》中宣稱要為德意志民族爭奪最大生存空間的罕見狂人。

奧古斯丁·庫比席克（August Kubizek），一個希特勒十四歲時在奧地利林嗣認識的音樂摯友，也是希特勒一生中唯一的一個真正的朋友，在他1953年撰寫的《我所認識的青年希特勒》中回憶道：

The eyes were so outstanding that one didn’t notice anything else. Never in my life have I seen any other person whose appearance–how shall I put it – was so completely dominated by the eyes …… When he first came to our house and I introduced him to my mother she said to me in the evening, “What eyes your friend has!” And I remember quite distinctly that there was more fear than admiration in her words. If I am asked where one could perceive, in his youth, this man’s exceptional qualities, I came only answer, “In the eyes.”     

中文翻譯如下：

他的眼睛是如此的與眾不同，以致使人忽略了他的其餘部分。我一生中還沒見過哪個人的長相，怎麼說呢，他的眼睛是如此地引人注目……。他第一次到我們家來的時候，我把他介紹給我母親。那天晚上，她對我說：“你朋友的那雙眼睛真讓我吃驚！”我清晰地記得，當母親說這話的時候，她語氣中夾帶着的恐懼明顯地要多過於讚賞。如果有人問我，這個人年輕的時候，你從哪兒能覺察到他的獨特之處時，我只能回答：“從眼睛裡。”

在羅伯特·維特（Robert Waite）寫的名叫《The Psychopathic God - Adolf Hitler》的書裡，他提到過尼采的姐姐曾被希特勒的眼睛給迷惑住。下面是另外的一段給人留下深刻印象的描述:

The most impressive feature of his otherwise coarse and rather undistinguished face was his eyes. They were extraordinarily light blue in color, with a faint touch of greenish-gray. Almost everyone who met him mentioned his strangely compelling eyes. This includes Robert Coulondre, the French ambassador, and the German dramatist Gerhart Hauptmann who, when first introduced to Hitler, stared into his famous eyes and later told friends, “It was the greatest moment of my life!” Martha Dodd, daughter of the American ambassador, was not disappointed in the famous eyes, finding them “startling and unforgettable…”

中文翻譯如下：

希特勒給人印象最深的不是他的那張粗糙的、平淡無奇的臉，而是他的那雙眼睛。那是一雙極其清淡的淺藍之中帶着點淡綠灰色的眼睛。幾乎每一個見過他的人，都提到過他的那雙令人感到驚異得咄咄逼人的眼睛。這些人里包括法國大使羅伯特·庫朗德和德國劇作家吉哈特·霍普曼。當霍普曼第一次被引薦給希特勒時，他凝視着那雙著名的眼睛。日後，他告訴朋友：“那是我一生中最偉大的時刻！”那雙著名的眼睛也沒讓瑪莎·達德，美國大使的女兒感到失望，她發現那雙眼睛“觸目驚心和令人難忘……”

上面的這些描寫使我產生了興趣，尤其是對希特勒眼睛的那些描寫，讓我產生了一種想要進一步深入探索的欲望。

有一天，一個奇怪的念頭使我將佛雷德里克大帝、貝多芬、歌德的肖像找來，然後與希特勒的擺放在一起進行近距離的觀察和比較。當我將他們四個人的像並排擺在一起進行細緻的觀察時，我不禁暗暗地吃了一驚。四個人眼神的獨白怎麼會有如此驚人的相似性？他們的眼神似乎在不自覺地泄露出遮掩不住的內心焦慮，對命運格局的某種哀怨，和難以言說的悲苦隱衷。難道這背後隱藏着什麼不可輕言的秘密？

都說眼睛是心靈的一面鏡子，它會將內心世界中任何詭譎的心理異動，哪怕是極其細微，疾如閃電的意識脈衝，不加矯正和遮掩地折射出來。心靈之中的任何不能承受之重，任何深藏不露的隱痛，都會被可怕地零隱私化，無情無義地曝光在太陽底下。

我久久地凝視着眼前的這幾雙最著名的眼睛，不由自主地陷入深深的沉思之中。此時此刻，歌德在二百年多年前說過的那句話，猶如一個神秘的幽靈，從一個無限遼遠的深空向我款款走來：“一想到德國人民，我常常不免黯然神傷，他們作為個人來說，個個可貴，作為整體來說，卻又那麼可憐……”。

我突然感到渾身猛地震顫了一下，一股股熱血急速地穿過心房向身體的四周散開，當它們汩汩地湧進我的思想意識領地時，我覺得眼前頓時豁然洞開。那種令人振奮和愉悅的快感，簡直就像是一個在黑暗中苦苦摸索着前進的探險者，突然發現不遠處的前方露出了一絲光明時的那種感覺。

難道這個偉大的先知，早就對德意志的宿命先知先覺了？難道他早就在暗中與那隻看不見的手，做過什麼秘密的勾連和交易？這個極有天賦和悟性的人，這個曾經在極其平凡瑣碎的事物與現象中，發現了許多偉大和不朽的德意志人，這個曾經引起拿破崙·波拿巴強烈的興趣，非要在魏瑪跟他見上一面的智者，難道他的這句讓人匪夷所思的話，不值得我們去嚴重關注嗎？

這一雙雙深邃而又略帶點驚恐的眼睛，越過無數的崇山峻岭，從遙遠歐洲的北部土地上，正在向我們傳遞着什麼神秘莫測的命運信息呢？他們正凝視着我們身後遠方的什麼不可思議的東西呢？難道那兒就是他們自己命運的歸宿在所？從他們臉部上那隱約可見的囁嚅樣子，我們是不是可以理解為，他們正在悄悄地向我們娓娓地述說着什麼？只是我們目前還無法解讀罷了？是的，從那一雙雙炯炯有神的目光中，誰能看不見他們心中苦不堪言的千千結呢？千種苦衷，萬種悲情向何人傾吐呢？

面對着這一雙雙悲催的眼睛，我總覺得它們在誘導人們去做些更深層次的冥思苦想。如果這種假設成立的話，那麼接下來我們應該在哪一個層面上入手呢？在哲學的層面上？在文學和歷史的層面上？還是在政治學的層面上？抑或是什麼根本就說不出名字來的更深的層面上切入？難道這些憂鬱的眼神真地隱喻着什麼玄奧的語義，值得我們傾注全力去挖掘其中深刻的內涵嗎？

難道一個國家民族前世和未來的命運，它的那個令人琢磨不透和把玩不住的宿命，會在人們不經意的時候，從一個令人意想不到的時光罅隙之處泄露出來？這麼莊嚴神聖的東西，這麼可欲而不可求，虛無縹緲的非物質化的東西，是我們這些世俗的庸庸碌碌之輩能把握得住的嗎？

越是想深入地探究這其中的奧秘，我就越覺得迷惘和迷失方向。幾乎可以肯定的是，任何想要給紛繁錯雜的歷史和神秘詭譎的命運把脈的譫妄，都是一種費力不討好的資源浪費，不殫精竭慮是不大可能有所突破的。更何況在當今這個被偏見和積怨扭曲了的時代，即使能有所見地，也很可能會被厚重的成見霧霾和骯髒惡毒的口水給葬送掉。

在這個世界上，當一些人感到高興的時候，也就是另一部分人覺得沮喪之時。

一個人的幸福，往往是另一個人不幸的開始。同樣的，一個人的自由，就是另一個人的不自由。

又是一個靜謐的夜晚。皎潔的月亮還是那樣溫柔地從悠遠的太空俯瞰着我們。她楚楚的麗姿還是那樣溫婉如蘭、迷人心竅。她神秘幽怨的眼神中，似也在散射着與德意志人眼神中一樣不可詮釋的神秘語意。麥當娜的那首《阿根廷別為我哭泣》幽美淒婉的旋律，在蒼茫的大地上迴蕩着……

參考書目：

1.  August Kubizek，The Young Hitler I Knew, trans. E. V. Anderson (Boston, 1955)

2.  Robert Waite，The Psychopathic God - Adolf Hitler，Da Capo Press

3.  威廉·夏伊勒的《第三帝國的興亡》，由董樂山等人翻譯，世界知識出版社出版