设万维读者为首页 广告服务 联系我们 关于万维
简体 繁体 手机版
分类广告
版主:无极
万维读者网 > 史地人物 > 帖子
余杰:赵紫阳在软禁中读什么书
送交者: chang le 2012年11月10日10:52:01 于 [史地人物] 发送悄悄话

2012-11-05 开放杂志网


赵紫阳的道路,一言以蔽之,就是「自由主义」、「议会民主」和「美国模式」。这就是赵紫阳通过「读万卷书,行万里路」之后得出的真谛。

————————

 

李锐曾经说过,如果说胡耀邦是中共的良心,那么赵紫阳就是中共的大脑。确实,在未来实现宪政民主的中国,中共若想成为多党竞争中的一党,得到一部分民众的支持或同情,其意识形态,既不能靠毛泽东式的血淋淋的法西斯主义,也不能靠邓小平式的赤裸裸的功利主义,而只能以胡耀邦和赵紫阳的崇高声誉来抵消人们对中共长期暴政的厌恶与憎恨。可惜,今天的中共领导人尚不具备这样的远见,不愿将胡赵当作民心尽失的党所拥有的屈指可数的正面遗产来看待。尤其是被元老们非法罢黜、软禁至死的赵紫阳,其名字几乎与刘晓波一样,在中国大众媒体上是「超级敏感词」。赵紫阳下台后的处境比胡耀邦更加严酷,他与中共体制的告别也与比胡耀邦更加决绝。不过,比起幽居瀛台十年、郁郁而终的光绪皇帝来,赵紫阳晚年的十五年要幸运得多:他手不释卷,韦编三绝,背对中国黑暗的专制主义传统,面朝不可阻挡的世界民主潮流,终于完成了思想上的突破和人格上的升华。

 

一个人会成为什么样的人,从他读什么样的书就可大致看出来。论及晚年赵紫阳,不能不研究他看过哪些书,这些书对他的思想和言论形成了怎样的冲击与拓展。从赵紫阳的口述回忆录《改革岁月》和宗凤鸣记叙的《赵紫阳软禁中的谈话》中可以看到,没有受过正规教育的赵紫阳,早年在地方上任职的时候是实干派,后来担任了总理和总书记,身负经济改革重任,难得有充裕的时间读书。他大量涉猎书籍是在无官一身轻的晚年。赵紫阳的老部下、曾任新闻出版署署长的杜导正写道:

 

「赵紫阳在广东工作近二十年,是有名的工作狂。他不吸烟,不跳舞。一年三百六十五日,有一半时间跑农村。……晚年蛰居在家,他深感自己以往读书少,欠了书债。现在是读书的好机会。」赵紫阳晚年读书之多、之杂、之深,让许多学者亦望尘莫及。正是通过广泛读书,如丁东所说,赵紫阳的见解、赵紫阳的思想,「具有了大思想家——至少是思想大家——的深度和水平」。

 

刘项原来不读书


《赵紫阳的道路》是一本研究晚年赵紫阳的思想脉络的力作。在本书的作者当中,有当年赵紫阳的部下,故交,如鲍彤、严家祺、蔡文彬;有专事中国政治及转型问题研究的资深学者,如吴国光、张博树;有体制内的共产党开明人士,如辛子陵;也有海内外的反对派人士,如胡平。这些文章侧重不同,如同色彩不同的光环,共同构筑成美不胜收的彩虹。

 

其中,冯崇义的《赵紫阳在一九八九年的思想飞跃》一文尤其发人深省。以一九八九年为转折点,此前赵紫阳身居高位,看似无比自由,实际上却如笼中困兽,上有八大元老监国,下有李鹏、姚依林、邓力群等保守派捣乱,壮志难酬;此后,赵紫阳不仅失去了权力,还被限制人身自由,在困境中他反而获得全部的心灵自由,在精神和思想的世界里不断探索奋进,脱胎换骨,凤凰涅槃。

 

探究中国历代党魁的读书史颇有意味。毛泽东乃一代枭雄,混世魔王,其行事为人,随心所欲,无法无天。他鄙视秦始皇焚书坑儒不够彻底,因此他本人焚书之多和杀人之多,都百倍于秦始皇。毛泽东自己却酷爱读书,也常常向身边的高级官员们推荐书读,如《水浒传》、《红楼梦》、《汉书》等。毛泽东读书,数量虽多,品种却十分单一。用周有光老人的话来说,全都是「横放在书架上的线装书」。在人类文明的长河中,毛泽东「去其精华,取其糟粕」,虽然将自己炼成了所向披靡的权谋大师,却与民主自由的普世价值背道而驰,终至祸国殃民、遗臭万年。

 

此后的中共党魁,在读书习惯和质量上,更是等而下之。邓小平基本不读书,江泽民只是附庸风雅读点余秋雨。到了胡锦涛与习近平,他们的兴趣爱好基本不为外人所知。根据已有的信息,这两个人都不爱读书,或者说,他们都不敢读书。为什么贵为党魁偏偏不敢读书呢?冯崇义对此有精辟的分析。他认为,中共长期的文化专制主义统治严重破坏了民族智力和国民智商,党国上层甚至比普通民众更为不幸,因为他们被文化专制主义统治的更严密、摧残更甚。「党国上层在享受各种政治和经济特权的同时,也被投入阴森的心灵牢狱。在那个用特权筑起的高墙之内,党国上层的阅读范围基本上只是马列『经典著作』,指定的参考书,以及党的文件、内部报告。那些不符合党性和党的路线与政策的人类精神产品,都被划定为毒草和不净之物。」

 

为了防范政敌的觊觎与攻击,胡锦涛和习近平战战兢兢,小心翼翼,不给对方留下任何一点蛛丝马迹。所以,胡锦涛家中除了马列经典和《毛泽东选集》、除了《人民日报》,没有几本有质量的藏书。「日积月累而成陋习,他们也就画地为牢,自动地过滤和抵制那些与党国需要不一致的信息和知识,而无缘到比党国精神牢狱丰富得多的人类精神宝库中广泛吸取精神养料和知识资源。」这就是害人害己、作茧自缚。

 

雪天读禁书,人生一大乐事


有人读书虽多却受其束缚,有人读书的目标则是寻求自由,赵紫阳读书就属于后者。学者张博树在《赵紫阳的道路》的编者导言《赵紫阳道路意味着什么?》一文中指出:「审查结束后,赵获得部分会客自由,得到的信息多了,人们和他谈官场内外的各种消息和社会见闻,给他带去有影响的国内新出版的书籍和香港、海外的出版物,这些都促使赵思考更多问题,认知迅速升华。」

 

在担任党政领导人的时候,赵紫阳着眼于经济改革,在政治改革方面比较谨慎。他对经济学很感兴趣,创造机会与自由主义经济学大师弗里德曼及海外华人自由主义经济学家蒋硕杰、邹至庄等人切磋学问,也虚心向身边的中年青学者群学习现代化理论。一九八九年的「六四」屠杀之后,赵紫阳痛定思痛,深入思考政治改革问题,其读书的重点也由经济学扩充到政治学领域。特别是友人从海外带回来的「禁书」,被他视为最好的礼物。明代文人金圣叹说,雪天读禁书,乃是人生一大乐事,对于晚年的赵紫阳来说也是如此,他特意选择那些不为体制所容的异议知识分子的著作精读。吴国光、何清涟、刘晓波、焦国标、杨小凯、周其仁等人的文章与著述,都是他爱不释手的枕边书。他称赞何清涟的《现代化的陷阱》:「这本书很值得一读,它反映了改革开放以来中国社会阶层变化的真实。」在读了高文谦的《晚年周恩来》之后,他评论说:「这个作者写得比较成功,把周总理的内心动态、处世哲学写出来了,是从儒家思想臣对君不能不忠来叙述的。当年毛主席对周总理是不信任的,但又离不开他,又反不了他,即所谓『反周必乱』。」

 

对晚年赵紫阳影响最大的学者是顾准和李慎之。被中共官方定位为「六四幕后黑手」的异议知识分子陈子明在《顾准、李慎之对赵紫阳的思想影响》一文中,专门探讨了赵紫阳对顾、李两位思想的创造性的汲取。赵紫阳在精读完《顾准文集》文集之后,大加赞赏说:「顾准是个大思想家,在当今理论界还没有超过顾准的思想水平的。」他把李慎之视为中国自由主义的代表性人物,称赞李慎之的《中国文化传统与现代化》一文,认为这篇文章指出了中国历史文化的真谛。即中国文化传统乃是专制主义,而儒法互补又是专制主义的核心理论。

 

自由主义、议会民主与美国模式


赵紫阳晚年的思想飞跃,用冯崇义的说法,建立在以下两个前提之下「掌握自由主义的真知灼见和对马列主义意识形态的大彻大悟」。总而言之,赵紫阳晚年的思想成果有三大环环相扣的方面:「自由主义」、「议会民主」和「美国模式」。

 

在「自由主义」这一维度上,赵紫阳超越了绝大多数党内改革派元老和知识分子。刘宾雁、李锐、胡绩伟、谢韬等人,大致属于社会民主主义者或民主社会主义者,因为年轻时代投身的共产主义事业,因为中国传统的「均贫富」式的平等思想,他们很难「绝地反击」,拥抱英美自由主义,他们最多就是认同北欧模式。这一点从本书所收的几篇文章的题目即可看出,比如辛子陵的《赵紫阳对民主社会主义的理论贡献》、张显扬的《论赵紫阳的「后社会主义」》,作者并没有赵紫阳走得那么远,他们对赵紫阳的阐释,与其说是「我注六经」,不如说是「六经注我」。

 

在「议会民主」这一维度上,赵紫阳也远远比那些年轻一代、两代的所谓「体制内开明派知识分子」走得远。如张木生等人,虽然也赞同政治改革,但他们坚持政治改革只能由共产党领导,不能动摇共产党一党对权力的垄断,他们的思想资源是毛泽东夺取天下之前欺骗大众的「新民主主义」。而赵紫阳早已突破了「四项基本原则」之藩篱,明确指出议会民主、多党竞争、保障人权,才是中国未来的必由之路,这是不以任何人、任何政党、任何统治集团的利益为转移的。虽然赵紫阳生前未能看到这一愿景的实现,但他对这一方向和趋势从不怀疑。

 

在「美国模式」这一维度上,赵紫阳以最热情、最明快的语言肯定和赞扬「美国模式」,并将「美国模式」作为自欺欺人的「中国模式」的一面照妖镜。由于中共当局长期的仇美教育和宣传,使许多中国人对美国存在巨大的误解与敌意,甚至知识分子也是如此。当农村改革的先行者之一杜润生批评美国的「霸权主义」的时候,赵紫阳并不掩饰他与杜在这一问题上的严重分歧。他指出「美国这个民族值得很好研究。这个国家经济上一直在增长、繁荣、发展,高科技又一直领先,社会是稳定的,国家领导人也是一直稳定交替的;对外并不进行领土扩张,搞殖民地,而是发展自由贸易。」

 

他又说:「美国这个价值观是符合人类社会走向现代文明的要求,是符合人类社会的发展利益的。」当江泽民炮制出华而不实的「三个代表」的理论的时候,赵紫阳开玩笑说:「所谓三个代表,从国际范围来看,美国才是三个代表。这样。有人一定会说我是卖国主义,但这却是客观的事实。」他还预测说:「二十一世纪的前半个世纪,主导世界的仍然会是美国,其他无论欧盟和日本都起不到这样的作用,至于俄罗斯和中国更不用说了。」这些说法,即便在独立知识分子群体中亦属于「政治不正确」,但赵紫阳如同返璞归真的孩童,童言无忌,直指真理。杜润生、资中筠认为,美国「对内民主,内外霸权」,这在逻辑上是无法自洽的;而李慎之、赵紫阳则认为,美国「对内民主,对外亦民主」,也就是所,美国向世界推广民主自由的价值观,是利人利己的。

 

什么是赵紫阳的道路?一言以蔽之,就是「自由主义」、「议会民主」和「美国模式」。这就是赵紫阳通过「读万卷书,行万里路」之后得出的真谛。我也深信,这是未来中国的正途与大道。

0%(0)
0%(0)
标 题 (必选项):
内 容 (选填项):
实用资讯
回国机票$360起 | 商务舱省$200 | 全球最佳航空公司出炉:海航获五星
海外华人福利!在线看陈建斌《三叉戟》热血归回 豪情筑梦 高清免费看 无地区限制