記憶中有她那令人刻骨銘心的幾秒鐘的神情；

我能做的就是：

讓歷史為生命的尊嚴留下些痕跡和字符！

當我在中文網上流覽新聞的標題，看到了

《瞿秋白繼女百歲老人瞿獨伊獲七一勳章提名》

這個標題後，令我如鯁在咽地繼續往下讀此文章：

“為慶祝建黨百年，中共今年將首次頒授“七一勳章”。5月31日，中共《人民日報》刊登29名“七一勳章”提名建議人選公示，中共早期領導人瞿秋白的繼女瞿獨伊上榜。”

       之所以這條新聞使我如鯁在咽，就因它當即觸發了我少年時代 (文革中) 那個雖只有短短的幾秒鐘，卻深埋在記憶中幾十年來都揮之不去的一個真實鏡頭--------12 歲那時的我，以自己非常恐懼、悲憐的神情面對着一雙用語言無法形容的眼睛（用盡千言萬語也概括不了的那種神情）。那是一位老婦人的眼神，她的生命在走上刑場前還剩下不到一小時，最後對着她曾經生活過的這個宇宙世界用千言萬語也說不透的那種眼光審視着周圍的一切 ------   公審大會主席台後邊的一條由石頭鋪的小路-------停着的一輛軍用吉普囚車------幾位押送的武裝軍人（公判大會剛結束，會場後台還沒多少人）。碰巧她又用不足1 秒的時間側視斜角的上方-------在十多米遠處的小樓窗口上，露出一個少年男孩驚恐、同情、悲憐的目光，然後老婦人沒有表情地垂下了她的眼睛。

         我至今也沒有查到那位老婦人的名字。但那天公審大會的喇叭傳出的宣判人的聲音里，多次提到的另一個大名鼎鼎的人物----瞿秋白。（後來才知道這位老婦人是瞿秋白的家人，其堂妹)。我模糊的記憶中還有那宣判人令人畏懼的鐵一般的音頻：

     “------- 她為大叛徒瞿秋白鳴冤叫屈-------，------她對無產階級文化大革命和當前深挖‘五一六’ 運動心懷不滿，多次投遞反革命匿名信，惡毒攻擊謾罵偉大的----和--副統帥-------。   ------徹底滅除她的囂張氣焰-------立即執行！”       

         1970年9月29日，是一個入秋後陰沉、霧雨綿綿的日子。文革進入了又一個恐怖的階段------“一打三反”和“深挖五一六運動”。按文革時期的老規矩每當大型節日（國慶）前總要突顯一下專政鐵拳的威嚴，決不讓階級敵人亂說亂動，甚至讓普通老百姓都危襟正坐。可誰又能想到：一個並非南京大學師生員工的南大家屬（家庭婦女）會成為整個文革期間在南京大學大操場數次公判大會上唯一一位被剝奪生存權直接從會場上拖出去立即執行的人。

       我從兒童期（小學生）就知道這位老太婆，她家位於南大南園宿舍區的一個有7-8 戶人家居住的小樓里。但那時就連大人們也都不知她還與大名鼎鼎的黨內十次路線鬥爭第二次的人物瞿秋白有什麼瓜葛。很早以前人們誰也不會對這位矮小（1米4左右）、圓臉、和靄、文靜、一口吳儂軟語（常州）的家庭婦女多看兩眼。她的那位同樣矮小、頭髮花白、說話更加輕聲細語的老伴是南大體育教研室的辦公室職員（人們稱他小老頭兒）。那時我家和她家並不是鄰居，（我家住在南大北校園），但我的一位葉姓小學同班玩伴剛好住她家對門。我們幾個放學後貪玩不急着回家的小學生們經常到葉姓同學家的小洋樓外的台階上邊玩耍邊攤開紙張寫講用稿或批判稿。我至今腦海中能憶起這位老太婆生前在平和的生活中給人最深的印像是：她拿出一把鈅匙遞給葉姓玩伴，並告之其父母囑咐過，一進家門就要先打開煤爐門煮希飯。然後老婦人彎腰在台階旁擺弄着一個竹扁上她自製的的紅蘿蔔乾，還一邊餵食幾隻小母雞。

        那時我家住在南京大學北校園內，位於大操場的主席台背面30米的地方，是靠近西邊門的幾座小樓之一， (  1986年後都被拆建，現今為“邵逸夫”樓。但不遠處的另一座小樓卻名揚四海被當作“國際文物”保留，因為1930年代獲諾貝爾文學獎《大地》的美國女作家賽珍珠曾居住並在此小樓里創作出以中國皖北蕭縣農村為題才的故事——《大地》的長篇小說。)。我家東面的窗戶正對着南大操場（田徑體育場），我從小就看慣了各種體育賽事、文藝表演和後來文革中的批鬥、公判大會。人們都說中國的文革中心在北京（非北大和清華校園莫屬）。那麼江蘇的文革中心就在南京，南京的中心非南大莫屬，而南大的文革中心有兩個：大操場和文革樓（現今的教學大樓）。我的兒童、少年、青年都整個貫穿了文革的十年動亂，親身目睹、經歷了文革激烈的各種腥風血雨場景。但最令我驚心、寒心、噁心的就是1970年9月29日的那個下午2點鐘的公判大會。

     我閉上眼睛那令人刻骨銘心的、短短十幾秒的一慕極其悲恐的鏡頭就出現了：

老婦人那無法用語言描述的眼神-------兩名全副武裝的軍人-------刺刀閃亮的步槍-------，雙手被反捆的老婦人像拎小雞一樣被扔進帆布頂棚的吉普囚車------，她滾掉在囚車內，她試圖以一個姿勢按穩住身體，-----她選擇了背朝上，面朝下的跪姿----

最後在我的印象中，她像一隻進窩巢下蛋的母雞那樣抬頭把四周左看看右看看確信沒問題了，就什麼也不想看了！-------

為了我的這段記憶留下文字並證實此並非是我的虛構和夢幻，我努力從網上查找與南大文革史有關的所有記錄。最後只找到了一篇訪談記錄。如下是訪談錄的文摘：

文革與劣根性有關 ——王繼志教授訪談（節錄）

 訪談者：董國強

訪談對象：王繼志

 時間：2007 年 2 月 27 日上午 地點：南京大學歷史系 416 辦公室

 王繼志，（南京大學退休教授，江蘇省寫作學會常務理事，1993 年起享受國務院 特殊津貼。文革爆發時是南京大學越南留學生班青年的輔導教師，文革中曾任南大造反 派組織“紅四聯”-----即 “ 紅總” 的核心組成員，南大革命委員會委員。）

王：    ”五一六”專案在南京大學最白色恐怖氣氛是1970 年。

      --------- 學校里是由省革委會“公檢法”三方面的頭頭 都進駐在南大，“生殺予奪”就在他們一句話。

          --------  比如校體育室一位老職員的夫人是瞿秋白的堂妹，因對清查“五一六”運動不滿，寫了一封匿名信給《新華日報》。 結果很快就被查出來了。隨之軍宣隊就在一次全校大會上宣布了她的“罪狀”， 然後直接從大操場拉出去槍斃了。這是為了“殺一儆百”。不久他們又把物理系 的一位“紅四聯”成員朱日昭判了重刑。後來，那位接替方敏擔任校革委會主任的王勇和擔任 副主任的軍代錶王良才拿着手槍和手銬來到我的專案組，對我威脅說：“你王繼志現在正在向‘老虎橋’（南京城裡的一座監獄）鋪路，已經鋪到老虎橋門口了。 就憑我們已經掌握的材料，馬上就可以宣布逮捕你，我們現在留給你最後一個機 會。----------