2022-10-20

无论搁在什么时候，北洋水师济远舰的管带方伯谦，都是一个与众不同的人物。他相貌堂堂，年轻英俊，头脑灵活，敢做敢当。在福建船政学堂和入选英国皇家海军学院的中国人学员中，他和严复，都是最为年轻的两位。在所有任职北洋水师的管带当中，也算出类拔萃，足智多谋，善于经营的人才。百度百科上说他：

• 方伯谦（1854年1月14日—1894年9月24日），清朝福建侯官县人，字益堂，北洋水师将领。福建船政学堂首届驾驶专业毕业生。方家兄弟四人，方伯谦居长，父亲是个私塾教师。1867年，十五岁的方伯谦考取福建船政学堂，从此开始学习海军。1877年—1880年，在英国学习驾驶军舰。英国皇家海军学院毕业回国，任济远号管带。黄海海战畏惧倭寇阵前逃走，被朝廷处斩。

本来，想写一下风华正茂的方伯谦是如何一步步走向毁灭的。可是看到了下面这一篇博文：《从官派留学生谈甲午战败原因》。特摘录如下：

• 1877年，清政府派出一批留学生到英国，希望进入英国着名的格林威治皇家海军学院学习。这一批留学生共12人，分别是：刘步蟾、林泰曾、姜英超、 黄建勋、林颖启、江懋祉、严复、方伯谦、何新川、林永升、叶祖珪、萨镇冰。但是，格林威治皇家海军学院作为顶级的海军军事院校，对入学学员要求十分严格，必须参加考试且考试通过才可入学。这时，12名留学生分为了叁种不同的情况。第一种情况：刘步蟾、林泰曾、姜英超，不愿意参加考试；第二种情况：黄建勋、林颖启、江懋祉，参加了考试，但是没有通过考试；第叁种情况：严复、方伯谦、何新川、林永升、叶祖珪、萨镇冰，参加考试且通过了考试。参加考试且通过了考试的六名学员，自然可以按照规定顺利进入格林威治皇家海军学院学习。那么，其余六人怎么办呢？在清国政府驻英大使的协调下，这六人可以上船当一名见习生，只能看，不能动手操作。这与参加完整的军事教育的其余六人相比，学习效果自然不可同日而语。

• 两年后，这12人回国，在清政府看来，也是完成了留学程序，可以委以重任了。那么，对这12人应该怎样进行分配呢？这时，留学生监督官李凤苞呈上一份考核表，对着12人的学习成绩进行了评定：甲等：刘步蟾、林泰曾、严复、姜英超；乙等：萨镇冰、方伯谦、何新川、叶祖珪；丙等 黄建勋、林颖启、江懋祉、林永升。刘步蟾、林泰曾等人，连入学考试都不敢参加，在这时居然成了最为优秀的留学生。靠着李凤苞这份考核表，刘、林等人都得到了舰长的高官职位。此后，在至甲午战争爆发的十叁年间，很多人都一直在一艘军舰上担任舰长。经过长时间的发展，很多军舰成了舰长的私人城堡。在北洋军舰上，抽鸦片烟，赌博，甚至参与走私，全凭舰长说了算。

靠捐官出身的大清外交官李凤苞

两年的学习，哪怕是在正规的皇家海军学院，自然也只能是学得了点儿皮毛，没有海上实战的经验，更不用说只是船上见习的那几位了。即便如此，刘步蟾也算是当中的姣姣者了，可是官方考核的成绩，只是中等。但这并不影响方伯谦聪明才智的发挥，

• 这方伯谦对敛财享乐自是高人一枚，他在上海旅顺等地都有房产，各地有他的行宫和六房小妾，走哪睡哪，红颜相伴，潇潇洒洒，用他的话来说，就是给个乾隆爷都不换。同邓世昌整个军旅生涯仅仅回家过叁次不同，这方伯谦即使给父亲办丧事请假回家时还不忘添一房小妾。书载纳妾李氏，年十九岁，叁年后年又娶了个16岁的。所以，这方伯谦是个用心经营着自己生活的人。以此来看，就不难理解为什么海战打响后，他便开足马力，狂奔不已了，因为，保命要紧，他牵挂的东西太多了。

另外是看到了网上盛传的大日本帝国海军总司令官中将伊东佑亨致书与大清国北洋水师提督丁汝昌的劝降书中的文字，觉得倭寇所言，也情真意切，不无道理：

• 清国海陆二军，连战连北之因，苟使虚心平气以查之，不难立睹其致败之由，以阁下之英明，固已知之审矣。至清国而有今日之败者，固非君相一己之罪，盖其墨守常经，不通变之所由致也。夫取士必以考试，考试必由文艺，于是乎执政之大臣，当道之达宪，必由文艺以相升擢。文艺乃为显荣之梯阶耳，岂足济夫实效？当今之时，犹如古昔，虽亦非不美，然使清国果能独立孤往，无复能行于今日乎？

方伯谦刘步蟾林泰曾诸公，都是所谓的学而优则仕，虽说优与不优，也是官家说了才算，尽管都是科班毕业，可是平生所学，大都是做官的道理，海战方略与技术，反而成了可有可无的副业，所以才书生误国。而且方伯谦是唯一参加了丰岛战役和黄海战役的北洋水师将领。关于他在两次海战中的表现，维基百科上说：

• 1894年，朝鲜爆发起义，清廷派兵帮助平乱，丁汝昌以济远管带方伯谦为队长，护卫爱仁、飞鲸等运兵船到牙山。7月25日凌晨4时，运兵船将所载人马、炮械等全部上岸后，济远号返航。上午7时，济远号在丰岛海域遇日舰吉野、秋津洲、浪速叁舰袭击，在炮伤日舰吉野号后回到威海。

• 9月17日上午11时，黄海海战爆发，战况激烈，14时30分，超勇号沉没，不久扬威号起火，同时平远、广丙及鱼雷艇前来参战。15时，致远号因中弹多，遂冲向吉野号，后中弹沉没，15:30左右，方伯谦以伤处甚多，船头裂漏水，炮均不能放，驶回修理为由，脱离战场，奔回旅顺。广甲号管带澄海营守备吴敬荣见状亦随逃。由于济远舰自行退却，致使北洋舰队，队形被破坏，成为惨败的原因之一。次日凌晨，方伯谦率济远回到旅顺。9月19日晨，方伯谦奉令前往叁山岛拖回搁浅的广甲舰。由于广甲触礁严重，济远拖曳不动，只好在9月23日早晨将广甲官兵运至旅顺口。1894年9月24日凌晨，北洋官兵仍在睡梦之中，方伯谦被清政府以临阵脱逃罪处斩于旅顺黄金山脚下，时年42岁。时人以为冤。
  

显然，维基百科爱憎分明，首先是轻描澹写了方伯谦率领的济远舰在丰岛战役中不顾高升号和秋江号两艘运兵船的求救，挂白旗临阵逃脱的事实。其次是在黄海战役中，强调是广甲舰而不是济远舰，是第一个临阵逃脱的主力战舰，并说方伯谦被斩首，时人多以为冤。显然，证据是不十分充足的，否则以李鸿章和丁汝昌身后之骂名，哪还等得到方氏后人来发难。

关于方伯谦之被军前正法，究竟是否冤桉，一百年来聚讼不断。方氏死后不久，就有署名冤海述闻客者，撰有《冤海述闻》一书，为方氏辨冤，发出鸣冤之第一声。以后为方氏翻桉者，多以该书为主要依据。时人杜柴扉的哀辽东赋，也直说指叁字而成冤，坏长城而失傍。同时歌颂方伯谦雄略豪宕，战具整齐，舟师勇壮，挽承矩之刀鱼，乘风稷之海浪，神勇奋于澹台，老谋深于陆抗，在当时脍炙人口，为人们所传诵。到80年代，卢毓英《卢氏甲午前后杂记》稿本公布，又成为翻桉论者的另一重要依据。

• 六月念六日，倭舰截击济远、广乙于雅山港，济远、广乙不能相顾，且战且走，倭舰叁艘力追济远，大副沈某阵亡，其余将弁伤亡不少，炮勇伤毙数十名，回顾广乙不知所之。军孤势危，其间不能容发，管带方伯谦传令悬白旗，又令司机者轮开快进。按万国公法，海军战败悬白旗者，即示敌人以输服之意，即行停轮，以待敌船查封炮械之后，随过敌船听敌安置。倭见济远白旗已悬，知已输服，乃令停炮下锚，方欲过船如法安置，济远后炮忽发，击中倭舰战坪，又连发数弹分击叁艘均中其要害，比倭舰起锚来追，而济远去已远矣。后闻英国兵舰是日适往仁川，见一倭舰两倭舰挟之而行，似受伤甚重，方知当时倭舰所以不力追之故也。不然，彼众我寡，且济远较与倭舰速率相差四分之一，彼若非有万难之处，安能舍去也！伟哉，方公！惜哉，方公！中国数十年培育水师人才，仅方公一人耳，而竟使抱千古不白之冤，衔恨九泉。汝昌、步蟾之罪何可逭也!吾不独为方公惜，直为中国惜也！

• 六月念七日，济远自雅山逃归，船中血肉狼籍，叁军望之骇然。方管带禀报丁汝昌，陈明其如何遇敌，如何攻击，如何被围，如何悬挂白旗以诱敌，至敌临近下锚，而后出其不意击中敌舰要害，庶反败为胜，始得脱离虎口逃归各情节。丁概置若罔闻，仅问广乙、威远何往，方答以威远不堪御敌，故今其先行远避。广乙遇敌与战数时之后，不知所之。丁曰：令尔保护载兵之船，竟被击沉，全军尽覆，五艘同出，一艘独归，保护之谓何不力可知矣。且悬挂白旗辱国甚，孰尔有何面目归来见我，犹哓哓道功绩耶。方无言而退，丁乃电奉李相请治方悬挂白旗辱国之罪，李相疑之，派员前来查办审明各情节，据实奉覆，李相传诸探明广乙确实情形再行审究。

1991年9月在福州市举行了甲午战争中之方伯谦问题学术研讨会，会后编辑出版了《中国甲午海战中方伯谦问题研讨集》（知识出版社，1993）一书，共收论文31篇。据会议综述，绝大多数与会者认为，方伯谦被杀是历史上的一桩冤桉，应该为之剖白辨冤，并且一致认为，方伯谦是中国近代最早的海军人才之一，是具有爱国心的海军将领。在会议的致辞中，有些话说得十分肯定：大量中外史料证实方伯谦是中国近代海军杰出的人才，在捍卫祖国抗击外侮的甲午海战中，是英勇善战的指战员，绝非逃兵，他蒙冤被害是清政府腐败没落所致。国内外的观点已基本取得一致，这也是学术研讨上的一大新闻。还有的论者评价更高：方伯谦不仅在战略思想上是伟大的，高出中日双方的战争指导者，令人难望他的项背。

• 事实上，会议上也还有另一种声音。如称方伯谦未经允准而中途退避，是违犯军纪军令的，仍当治以应得之罪。有论者针对翻桉论指称：如果没有可靠的史料证实其非，仅靠推论也同样无法得出方伯谦被冤杀的结论。可见，与会者在根本问题上仍然存在着对立的观点，并不像致辞和综述说得那样轻松：观点已基本取得一致，不少问题已经取得共识。故有论者撰文称：学术讨论应该贯彻百家争鸣的精神，让各方都能够充分发表见解，不必、也没有必要匆忙做出结论。参加讨论者谁也没有资格自己宣布自己是胜利的一方。

历史是人写的，方伯谦是人是鬼，需要更多的考证，才可以定论。

或许，永远也没有定论。

直到方家的后代中，再出一个大牛人，才可以一手遮天，定于一尊。