高伐林: 他走了，留下诚信的标杆

送交者: 高伐林 2011年05月24日14:00:08 于 [史地人物] 发送悄悄话

在美国那些愤怒和分歧的岁月里，美国人坚信，克朗凯特绝不会欺骗他们。他成为“美国最可信任的人”，在于他秉持媒体人“公正、客观、准确”的操守。他回答CNN主持人拉瑞·金时说过，“我们所有人都有偏见，但我们同样明白，做报道时要摒弃偏见” ◆高伐林 　　老高注：昨天因为一个偶然的机会，见到中央电视台CCTV最老的新闻主播吕大渝女士，她现在住在美国的马里兰，我问她：现在中国央视荧屏上当红的新闻主播，都是您的孙子孙女辈了吧？她一笑：可不是嘛。 　　我对她并不熟悉，因为虽然央视于1958年开播（当时叫北京电视台，1978年5月1日才改为现名），我们家买第一台黑白电视，却是“文革”中的1974年。而那时我当冶金工人，吃住在工厂，很少回家，更极少看电视，当然也就不认识她。我看电视多起来，是在十年后的八十年代中期，那时还比较幼稚，没弄明白“新闻联播”这个节目的观众群是谁，每天晚上七点，也傻乎乎地拧开电视（还必定让五六岁的女儿坐在旁边，让她也了解“天下大事”——这有点像“五道杠”黄艺博的父亲了），这样也就看熟了荧屏上主播新闻联播的当红花旦、小生：邢质斌、杜宪、李瑞英、罗京、薛飞……“六四”后杜宪和薛飞没了踪影。 　　昨天这个一面之识，让我也想起我九十年代初看美国电视，最熟悉的几张脸，就是几大电视网的王牌：NBC的汤姆·布鲁考，CBS的丹·拉瑟，ABC的彼得·简宁斯……当然，还有CNN的拉瑞·金。 　　从来没有看过沃尔特·克朗凯特，却老是听说（包括上述几位王牌也常常满带崇敬地提起）这个名字。直到2009年，各大媒体都大幅报道克朗凯特的死讯，这才着意对他做了一番了解，给中国一家媒体写了如下文章。 　　这些人，与中国的新闻主播当然不是一回事，中国那些人，只是准时在屏幕上露面念稿子而已，其水平高低，主要体现在念得字正腔圆、不念别字、不打磕巴上。美国这些主播们，才是真正的新闻节目的主持人。而从播音员到主持人的转变，正是打沃尔特·克朗凯特开始。 　　对于92岁的电视主持人沃尔特·克朗凯特去世的消息，美国不少民众的反应是吃了一惊：“他刚刚去世啊？我还以为……” 　　也难怪，克朗凯特这个名字睽违已久，早在28年前他就从电视新闻节目上消失，连同他那句数十年如一日的结束语“事情就是如此”（And that's the way it is）。 沃尔特·克朗凯特 在巅峰时期激流勇退 　　克朗凯特最后一次在CBS（哥伦比亚广播公司）播报晚间新闻，是1981年3月6日。 　　当时，他的节目每天都吸引约1800万个家庭观看。此前六个星期，克朗凯特的生涯达到顶峰——荣获了美国平民最高荣誉“总统自由勋章”。这位未满65岁的电视皇帝居然毫不恋栈，本身就是个重大新闻，吸引了3600万户观看。观众们不愿相信，这个每天定时出现在客厅的荧屏上、用奥巴马总统的话来说“成了家庭一员”的克朗凯特，真的从他们的生活中告辞。《新共和》杂志一篇评论说，这简直“像把乔治·华盛顿的头像从一美元的钞票上撤下来”。 　　1916年11月4日，克朗凯特出生于美国密苏里州圣约瑟夫市，后来因为父亲在德州大学牙医学院任职，全家搬到休斯顿。当他还在上中学时，读到了一个外国记者探险的故事，便立志当记者。在德克萨斯大学奥斯汀分校念书时，克朗凯特就一只脚踏进了新闻界：被聘任为《休斯顿邮报》兼职校园记者、一家广播电台的体育节目主持人，两年后他索性退了学。 　　此后，克朗凯特在美国西部的地方新闻媒体转悠了几年，积累经验和名气。他被合众国际社聘用后，1942年被派往伦敦任随军记者，挖到了自己的新闻“富矿”：诺曼底登陆、“凸出部战役”突围、纽伦堡审判……1946到1948年，他担任了合众国际社驻莫斯科首席记者，和苏联人一样经历了饥饿，在冷战的第一线，目睹了整个地球从反法西斯战争转向东西两个集团的对峙。 把“播音员”变成“主持人” 　　克朗凯特平生最英明的一次选择，是1950年离开报纸、通讯社，转行到CBS，进入电视这个当时的“朝阳媒体”：随着电视成为大多数美国人时事信息的主要渠道，他也推开了自己的黄金岁月的门扉。 　　最初他主持一档普及历史知识的专题节目“你就在那儿”。这个节目每次报道一个重大事件，带领观众前往凯撒之死、购买路易斯安那、圣女贞德走向火刑柱、伽利略审判等等历史现场。 　　当时CBS高管们认为电视新闻带不来大把广告，并没把电视产业的重点放在新闻上。然而早在1952年，克朗凯特就预测电视有一天会主宰美国政治。1962年，CBS动员克朗凯特担任晚间新闻主持人，克朗凯特就此提出要求，强调这是档新闻节目而不是娱乐节目，所以，他不仅要当主持人，而且还要当主编。 　　那时，美国三大电视网的晚间新闻都只有15分钟，这么短的时间，顶多只能概述一天时事要闻。1963年9月2日，克朗凯特用对肯尼迪总统的重头采访，第一次将CBS晚间新闻延长到半小时，翻开了电视新闻新的一页。CBS的竞争对手，NBC（国家广播公司）和ABC（美国广播公司）随后跟进，将新闻节目延长为半小时。 　　克朗凯特并不是电视新闻主播的开山元老，却是名气最大的一位，他实现了“播音员”（broadcaster）向“主持人”（anchorman）角色的转变——CBS发明“anchorman”一词，“anchor”既有接力赛最后一棒之意，也指泊船用的锚。克朗凯特主持的CBS晚间新闻，在收视率上由排在NBC王牌“亨特利-布林克利报道”节目之后的老二，最终跃居业界“大哥大”，一直称霸到他退休。更重要的是，他以自己的实践，树立了新闻主播的职业规范，以致于这个职位与他合而为一，在瑞典，主持人就被称为“Kronkiters”，在荷兰则被叫作“Cronkiters”，都源于他的名字。 　　要历数克朗凯特那近20年播报的新闻，等于历数美国和世界大事记和名人录：越南战争、赫鲁晓夫访美、美苏导弹危机、肯尼迪遇刺、黑人暴动、马丁·路德·金遇刺、水门丑闻、伊朗人质危机、太空竞争和登月成功…… 　　那时的美国在几乎所有议题上都陷于四分五裂，观众最乐意倾听的，却是电视上这位满腹经纶的“沃尔特叔叔”指点江山。他在镜头中叼着烟管，有时穿着拖鞋，语调轻松，却蕴含着不容置疑的权威。 他树立了“黄金标准” 　　1963年11月22日，CBS电视突然卡断了正在播出的肥皂剧《世界在转变》——克朗凯特第一个报道了肯尼迪总统在达拉斯遇刺。 　　整个美国几乎停摆，民众只盯着电视屏幕。整整三天，三大新闻网没有报道其它任何消息，没有插播任何商业广告，只有关于总统从遇刺到下葬的一切。 　　克朗凯特的主播风格一贯是冷静从容，远远避开煽情，也从不故作惊人之语。只有屈指可数的几次他控制不住感情。这次报导，他一连六七个小时坚守在主播台上。只是在念出“肯尼迪总统于下午一点死亡……”之后停顿了片刻，摘下黑框眼镜，擦拭一下眼角，抑制住呜咽，又继续用平稳的语调报道宣誓为总统的约翰逊的行踪。这个镜头长久地铭刻在观众的脑海里。从此他们便无条件信任他，接受他报出的任何消息，无论是好是坏。 　　克朗凯特获得无数奖杯奖状，事过多年后都无人提起，唯独一项荣誉是任何关于他的新闻必然要提的，就是他被称为“美国最可信任的人”（The Most Trusted Man in America）。1972年一次民意测验，克朗凯特在“美国最受信任的公众人物”中排名第一，排在总统与副总统之前；1974年，他又当选为“最可信的电视新闻主持人”。1980年，一项针对家庭主妇的调查显示，在最值得信赖的公众人物中，克朗凯特独占鳌头，获得40％选票，第二位的教皇得票为26％。 　　“百尺高台，始于累土。”克朗凯特独家拥有的高公信力指数，是在几十年中由认真、客观地播报一条又一条新闻而积累起来的。 　　克朗凯特说过，“一个好记者只有一件事要做——说出真相。”从他读高中时为校报当体育编辑起，他就发现在记者与读者之间存在一种严肃的契约，萌发了新闻人必须做到“准确和诚实”这一信念。为了电视屏幕上的半小时，他要从早到晚地忙上一天，给消息来源打电话，督促下属查证，与编辑一起商量报道角度……有时坐上主播台即将开播了，他还向编辑提出质疑，催着核实某个人名或数据。 　　另一个让他失态的时刻，是1969年7月20日报道人类登月。克朗凯特一贯对太空探险心驰神往，他妻子曾回忆道：“他在晚上一直盯着星空，唠叨‘我必须到那儿’。”他追踪报道冷战背景下的人类各项太空进展。阿姆斯特朗的一小步、人类的一大步，使他面对摄像机不像一个老练的主播，而像个狂喜的孩子，搓着双手不停地惊呼：“人类登上月球了！……哦，天哪！……他们坐在月亮上！……我的上帝！” 　　接下来30小时里，他做了27小时节目，使他获得“老铁裤（old ironpant)”的绰号。后来他获得一块月球岩石，是太空总署以外唯一得到这份珍贵礼物的人。 　　他漫长主播生涯中自己最得意的事，当属促成才上任4个月的埃及总统萨达特访问以色列。那时，中东仍像火药桶般一触即发。克朗凯特在八十大寿前出版的自传“A Reporter's Life”（有中文版《记者生涯》）中，回忆在尼罗河畔专访萨达特的重要一刻：“那天下午很热，但采访不温不火。萨达特单调地陈述着他的愿望和为埃及未来设计的各项计划，而我挣扎着使自己保持清醒。突然，他让我为之一震：我确信听到他说他准备前往以色列首都。是的，他向我确认……”这是一个破天荒的信息。克朗凯特立即开通开罗和以色列之间的联系，并与萨达特同机前往，参加他与以色列总理贝京的历史性会晤，最终导致以、埃相互承认。 　　“披头士”之所以能走红全球，克朗凯特也有一分功劳：1963年12月10日，是他第一个在美国电视上介绍了这个英国演唱组。 　　克朗凯特成为“美国最可信任的人”，不是因为他目击甚至播报了重大事件，这些事件，毕竟同代媒体人都同样经历了；而在于他秉持媒体人“公正、客观、准确”的操守。他在回答CNN主持人拉瑞·金的问题时，就很明确地说过，“我们所有人都有偏见，但我们同样明白，做报道时要摒弃偏见”。美国公共广播公司在为克朗凯特所做的专题片中说：“在那些愤怒和分歧的岁月里，美国人坚信，克朗凯特绝不会欺骗他们”，他尽其所能讲出了真相。 　　正如多年任克朗凯特制作人的堂·修伊特所说，他为新闻人树立了“黄金标准”。这个标准使后起的丹·拉瑟、汤姆·布鲁考、拉瑞·金等等大牌主播，终其一生都不敢自夸企及。 天变，道亦不变 　　克朗凯特从1964到1967年，一直批评白宫的越南政策。1968年，克朗凯特为获得第一手消息去了东南亚。回来后他播报说：“美国领导人的乐观主义屡屡令我们失望，对于他们在乌云中发现的银光，我们再也不会相信，现在可以更肯定的是，越南的血战将以僵局告终。” 　　时任约翰逊总统的助手比尔·莫耶回忆，约翰逊看完节目后，关掉电视机，沮丧地说，“如果我失去克朗凯特，我就失去了美国的多数。”（If I've lost Cronkite, I've lost middle America）人们相信，克朗凯特这档节目最早宣告了约翰逊越战决策的失败，成为美国舆论的转折点，促使约翰逊加快了从越南撤军的决定。克朗凯特曾说：这是他说出的最大真相，“我所做的反越战报道，加速结束了这场战争——这是我最为自豪的事情。” 　　1972年10月，“水门事件”爆出，克朗凯特打破每条新闻不超过2分钟的常规，用14分钟报道这一最终牵扯总统的丑闻；接下来4天，他每天对这一新闻的报道也长达8分钟，使得成千上万美国电视观众充分了解来龙去脉。 　　克朗凯特在自传中回忆，在水门事件中，除了尼克松的副手向CBS老板威廉·佩雷施压，使第二天的报道被迫剪短“这一瑕疵”之外，“我可以说，CBS的管理人员从来没有给晚间新闻节目任何压力，以迎合政治或者商业的需要。” 　　可见，克朗凯特坚持讲出真相，是很了不起，但也并不需要超人的勇气。他所处的环境並沒有严酷到说真话可能丢饭碗甚至掉脑袋的危险——不是连总统也只能去设法理解、适应克朗凯特的看法么？ 　　时代不同了。不仅电视成为明日黄花，更重要的是，精英掌控媒体的局面，正受到民众大批参与、通过博客、手机、Facebook、Twitter自行发布信息的新浪潮冲击。CBS现任总裁西恩·麦克曼斯对记者说，年轻一代的美国人，已经很难了解克朗凯特曾经在电视界和全美国所拥有的巨大影响力；《华盛顿邮报》主笔霍华德·库尔茨也说，今天的美国人再也不会像当年信任克朗凯特那样去信任记者。 　　然而克朗凯特追求真相的精神并没有过时。当有人问他对海量信息和新闻权威被弱化怎么看，他言简意赅地说：“没有对真相的追求，再多的信息也只能是没有光亮的隧道。” 　　克朗凯特与堪萨斯一家杂志妇女版当编辑的麦斯威尔于1940年3月30日成婚，一起走过了65个春秋，她已经在2005年逝世。他们育有两个女儿和一个儿子。退休之后的克朗凯特打网球，驾帆船，而最有激情的还是对公共事务发表看法。九旬老人撰写专栏，批评小布什深陷伊拉克战争，批评反毒品策略，呼吁全世界支持京都协定，以应对全球变暖…… 　　时代潮起潮落，媒体推陈出新，但是这样的标杆穿过了岁月的风沙，“在一个动荡世界里发出坚定的声音”（奥巴马语）。 　　（写于2009年） 　　相关文章： 　　报税死线的挣扎：山姆大叔“万税”（上） 　　不敢逃税敢避税：山姆大叔“万税”（下） 　　美国两党的减税之争为何不可开交 　　“风水”轮流转，如今到洋家 　　九级地震若在身边爆发——美国佬救灾记 　　人到九旬，可以做出什么贡献？

0%(0)

0%(0)

	标 题 (必选项): 内 容 (选填项):

	实用资讯