她一生都在戰鬥，為自由而戰，為平等而戰，為生命而戰，這個87歲老太太，活出了大寫的傳奇。

///

張小嫻說：“當青春和美貌漸漸離你而去，只有智慧與覺悟和你長相依伴。”深以為然。

現實中的網紅千篇一律，長發若瀑肌膚如雪，把她們的頭像放在一起就是最高難度的連連看。

但在大洋彼岸的美國，卻有一位老奶奶，牢牢占據了第一網紅的地位，甚至成為了某種流行文化。

▲她被P成雷神

在美國民眾的眼中，她就是勇猛無敵的雷神，身手矯健的黑寡婦，守護正義的神奇女俠。

▲被P成神奇女俠

人們在T 恤上畫着她，在馬克杯上印着她，甚至乾脆把她紋在胳膊上。

當她在前年摔斷了 3 條肋骨後，全美的年輕人都急了。

有些粉絲直接將她的人偶包裹起來，祈禱她早日康復。更有粉絲放言：只要她需要，可以向她捐獻骨骼和重要器官。

但與民眾形成鮮明對比的是，美國總統川普恨透了她，公然稱她為“美國最高法院的恥辱”。

這位老奶奶就是魯斯·巴德·金斯伯格，美國歷史上第二位最高法院的女性大法官。

▲魯斯·巴德·金斯伯格，生於1933年

她的言辭就像刀鋒一樣犀利，立場如同盾牌一樣堅硬，而生命更是超人般的頑強。

她曾經在1999年和2009年兩次診斷為癌症，但她竟然兩次擊退了病魔，在短暫休息後繼續辦公。

       ▲紀錄片《女大法官金斯伯格》海報

面對着這樣一位硬核的人物，美國直接拍了部關於她的紀錄片《女大法官魯斯·巴德·金斯伯格》，豆瓣評分高達9.1。

硬核的她，究竟是怎樣的傳奇？

01

因為你是女人

當現在的男生們普遍抱怨被女朋友“折磨”的時候，你根本無法想象，僅僅在幾十年前，女性的地位低到什麼程度。

1950年代，當魯斯在哈佛法學院讀研究生的時候，500多名學生中，只有9位女生。

你還別嫌錄取女生少，當時的領導竟然問她：“你為什麼占據了一個本應屬於男性的法學院席位？”

有一次，魯斯想去圖書館學習，結果被保安攔在了門外。當她詢問原因時，保安說道：“因為你是女人。”她簡直不敢相信自己的耳朵，要知道，這可是在世界最高學府。

▲圖片來源：紀錄片《女大法官金斯伯格》

電影《泰坦尼克號》中，男人們評論着女生根本不懂機械。而當時的哈佛教授，認為女生根本聽不懂法學，因此很少提問女生。

當魯斯小心翼翼地說出想到校刊《哈佛法律評論》當編輯時，男同學們嘲笑道：“這怎麼可能？你知道什麼人才能進去嗎？”

只有在500多名學生中排名前25位，才能夠成為校刊的編輯。在當時的男性看來，女生習法學本身就是一種資源浪費，還想成為頂類人才？

▲圖片來源：紀錄片《女大法官金斯伯格》

但魯斯結結實實地給男生們上了一課，在第二個學期她就以優異的成績當上了編輯。教授和男生們從此對她刮目相看，認為她身上有種非比尋常的力量。

後來的魯斯轉到哥倫比亞大學法學院進修，畢業成績全班第一。

然而，兩所世界頂尖大學，極端優異的成績，眾多教授的推薦，都沒能幫助她當上律師。因為在當時的紐約，沒有一家事務所願意僱傭女律師。

▲圖片來源：紀錄片《女大法官金斯伯格》

所有的一切，只“因為你是女人”。

她不得不暫時放棄夢想，到一所大學任教。70 年代時，她新增了一門“性別與法律”的課程，見識到了越來越多的性別歧視。

當時的男人在歧視女性後根本不用道歉，因為法律允許。比如以下幾條：

▲圖片來源：紀錄片《女大法官金斯伯格》

1、大部分州的雇主，可以懷孕為由合法地解僱孕婦；

2、銀行可要求女性，在申請信貸時提供丈夫的共同簽名；

3、有 12 個州的法律規定，丈夫不可因強姦妻子而被起訴。

丈夫是家庭的主人，女性必須無條件地服從，這種思想的條款比比皆是。雖然當時美國的科技冠絕全球，但某些思想仍停留在中世紀。

02

改變女性地位

70年代，是美國女性大覺醒的時代，許多女性走上街頭，憤怒地控訴性別歧視。但魯斯性格羞澀，她沒有採用這種轟烈的方式，而是想到了更有效的方法。

美國的法律採用判例法，當最高法院針對某個典型案件判決後，低級的法院可以按照先例進行判決。

     ▲圖片來源：紀錄片《女大法官金斯伯格》

魯斯毅然放棄了優渥穩定的教授生活，在別人的冷眼不屑中，打破先例成為了律師。

她想通過一個個典型案件的勝利，從法律的根源上改變女性被動的局面。

1973年，空軍少尉薩朗，在服役時發現男同事們有住房津貼，但她卻沒有。她去向上級理論，結果被告知：“你能獲得參軍的機會，已經三生有幸了。”

是不是聽着很熟悉？與現在的福報有異曲同工之妙。薩朗找到了魯斯，在州法院敗訴後，上訴到了最高法院。

▲圖片來源：紀錄片《女大法官金斯伯格》

魯斯用精簡的語言描述了女性的悲慘現狀，將理與情緩緩陳述：“試想一下，如果你們的女兒和孫女也被這樣對待，你們會怎麼想？我們一直努力的平等就是這麼體現的嗎？”

在她的慷慨陳辭下，最終贏得了勝訴，成為了所有後續類似案件的先例。

在2006年，固特異輪胎公司的女職員萊德貝特，在偶然間發現自己的薪酬，比同崗位的3位男性低40%。憤怒的她提起訴訟並贏得了勝利，但公司不服，鬧到了最高法院。

      

結果大法官們的判決是：你確實受到了歧視，但沒有按時提請訴訟，因此你的訴訟時效已過。

這個判決當然合理，但嚴重不合情。魯斯一針見血地提出了異議：

雖然按照法律時效已過，但這絕非立法者的本意。在魯斯的異議後，3/5的參議員投了贊成票，魯斯再一次從法律上保障了女性權利。

很多人可能以為，魯斯就是一位堅定的女權主義者。但實際上，她的思想境界更加深遠，她所關注的空間也更加廣闊。

一位獨自撫養孩子的單身父親史蒂芬，妻子不幸在生下兒子後去世。每天照顧小孩的他根本無法工作，於是跑去申請單親家長保障金。

▲圖片來源：紀錄片《女大法官金斯伯格》

結果對方說：“這是給單親母親提供的，你沒有資格領取。”

魯斯聽說後主動接過了這個案子，成功贏得了勝訴。她以此來證明，性別歧視存在的廣泛性。不僅僅是女人，它會傷害每一個人。

長久的改變，需要一步步地實現。她要做的不是女權，而是平權。

▲圖片來源：紀錄片《女大法官金斯伯格》

一盞燈火當然照不亮黑暗，四面八方的黑仍然狂妄獰笑。但如果持續不停地製造燈火，終有一天將形勢反轉，把黑暗趕到零星的角落。

03

今生為你痴狂

比起魯斯對美國社會的深刻貢獻，她與老公的愛情故事同樣廣為流傳。

年輕時的魯斯是一位典型的美人，在17歲考入康奈爾大學後，邂逅了一生至愛馬丁·金斯伯格。

     ▲年輕時的魯斯

與內向羞澀、嚴肅認真的魯斯不同，馬丁外向開朗、詼諧幽默。在那個歧視女性的年代，他是第一個關注魯斯學識的男生。

在熾烈的愛火中，他們畢業後就步入了婚姻殿堂，並誕下了第一個寶寶。當寶寶14個月時，魯斯前往哈佛讀研究生，丈夫也在哈佛進修。

▲魯斯一家三口，圖片來源：紀錄片《女大法官金斯伯格》

得成比目何辭死，願做鴛鴦不羨仙。這本來是一段美好的時光，但不幸接踵而至：馬丁居然患上了癌症。

上法學課，撫養寶寶，還要照顧生病的老公，並為他輔導功課。魯斯就像是一個上了發條的機器，每天只睡2個小時，不知疲倦地來回奔波。

▲魯斯和女兒，圖片來源：紀錄片《女大法官金斯伯格》   

萬幸的是，在她的悉心照料下，馬丁成功治癒了癌症。他在畢業後成為了一名律師，後來被公認為全紐約最厲害的稅務律師。

對於妻子，他總是全力認同。當魯斯在70年代轉職為律師後，贏得了諸多訴訟，名聲也越來越響。

▲魯斯與丈夫，圖片來源：紀錄片《女大法官金斯伯格》

1993年，魯斯被克林頓總統提名為新任大法官。馬丁四處遊說拉票，聯繫了政界、學術界、法律界等所有認識的人。

為了支持妻子到華盛頓上班，馬丁居然放棄了在紐約如日中天的事業，心甘情願地當起了家庭煮夫。

▲魯斯與丈夫，圖片來源：紀錄片《女大法官金斯伯格》     

他們的女兒有次在接受採訪時說道：“我出生在一個事務分工均等的家庭，父母的分工很明確，爸爸負責做飯，媽媽負責思考吃什麼。”

在結婚50周年的派對上，接近古稀年齡的馬丁仍然不改浪漫，寫了張“女王陛下”的紙條送給了魯斯。而他多年來寫的情書，足夠整理成一個相冊。

  ▲圖片來源：紀錄片《女大法官金斯伯格》     

時光向來無情，歲月無可挽留。在他們結婚56年的時候，馬丁染上了重病，寫給了她最後一封情書：

“最親愛的魯斯，從我們相識的那天起，我從未停止過對你的欣賞和愛慕。但現在，該是我告別的時候了……”

▲圖片來源：紀錄片《女大法官金斯伯格》     

世界上沒有神仙眷侶，因為人都會老去。但他們的愛情，那一封封情書，連神仙讀了也會羨慕。

04

瘋狂膜拜，臭名昭著

失去了一生至愛，魯斯並沒有就此消沉。即使在她80多歲高齡時，也毫無老年的頹廢與暮氣，愈發珍愛人生，品味生活中的點點滴滴。

事實上，她的人生已經遭遇了多次傷痛。

1999年，她被查出結腸癌，她竟然沒有請一天病假，而是在工作的間隙完成了手術、放療和化療。

2009年，她又被查出了胰腺癌，在紐約手術後僅僅留院觀察了10天。然後就回到了崗位上，連一次庭審都沒有錯過。

經歷了風風雨雨，她不改一絲堅韌，更加熱愛生活。

她會去聽喜愛的歌劇，打扮成歌劇中的人物，甚至登台參演歌劇中的角色。

她一周去三次健身房，舉啞鈴，做舒展運動，連續做 20 個俯臥撐。同齡人感慨，一個俯臥撐也做不了。

     

▲圖片來源：紀錄片《女大法官金斯伯格》

看到有些年輕人把自己的頭像紋在身上，她俏皮地說：“她們把我紋在身上，不會後悔嗎？”

《周六夜現場》的主持人，穿戴着與她相同的衣服和眼鏡，對她瘋狂地模仿。她看後笑道：“就只有領子像。”

有些人肯定會疑惑：都已經這麼老了，為什麼還不退休享受生活呢？

她當然想要生活，但更加在乎女性的權利。如果她選擇退休，9名大法官中將沒有一名女性。

在三權分立的美國，為了權力平衡，一共有9名大法官。大法官為終身制，即使是總統也無法將他們免職。

▲圖片來源：紀錄片《女大法官金斯伯格》

由於大法官的變更，近些年的最高法院越來越右向，對待女性越來越苛刻。魯斯則大膽地站出來一次又一次提出了異議。

比如在2013年，多數法官同意：雇主可以宗教信仰為由，拒絕向雇員提供避孕醫療保障。她則說道：“女性能平等地參與本國經濟及社會活動，正得益於他們對生育的掌控。”

       ▲圖片來源：紀錄片《女大法官金斯伯格》

即使是普通民眾，也感到了美國平權的倒退。人們越來越渴望聽到魯斯的異議，甚至打出了“無魯斯，無真相”的標語。

粉絲們愛她入骨，當然也有人恨她入骨。

馬克·勒文說：“她完全不尊重我們的憲法傳統。”邁克·薩維奇說：“這個人是女巫、是惡棍、是女魔頭。”

川普就更狠了，直接說她是最高法院的恥辱。

▲各種周邊和紋身足以窺見粉絲對她的喜愛

但政客們越討厭她，民眾們就越愛她，甚至給她起了個綽號：“臭名昭著”的 RBG（魯斯全名Ruth Bader Ginsburg的縮寫）。有關她的一切，都能輕易成為美國的網絡爆點。

2015年，她被《時代》周刊評為“年度全球100位最具影響力的人物”，她是唯一入選的最高法院大法官。

好萊塢甚至將她的生平故事改編成了電影：《性別為本》，在前年12月份上映。

魯斯·巴德·金斯伯格，不僅僅是網紅，更是一種文化，是無數人心中的一個符號。

05

成為淑女，保持獨立

她的一生，為什麼能如此多姿？這一切可以追溯到母親對她的教育。雖然母親在她17歲時去世，但她的人生始終貫徹着兩個教誨。

“女孩要成為淑女，保持獨立。”

“成為淑女，意思是不要讓無謂的憤怒等負面情緒占據你的心靈。保持獨立，如果你能遇見白馬王子並與其度過餘生，這當然很好，但必須要學會獨立生活。”

       ▲圖片來源：紀錄片《女大法官金斯伯格》

她遭遇過許多歧視，也見識過許多歧視，但她並沒有讓憤怒占據心靈。而是在冷靜思考之後，利用自己的長處，拿起法律的武器，從根源上追求女性的平權。

短短幾十年間，美國女性的地位飛速提升。當人們募然回首，才發現她做出的種種努力，是如此深刻地影響了美國女性的生活。

即使到了耄耋之年，她仍然選擇堅守崗位，守護着這個世界。

當鯨落海底，它的身體形成了完整的生態循環，默默地哺育着暗界上萬種生物體。而魯斯的貢獻，相當於數次鯨落。

       ▲圖片來源：紀錄片《女大法官金斯伯格》

馮驥才說：“風可以吹走一張大的紙，卻無法吹走一隻蝴蝶，因為生命力量在於不順從。”

雖然她一人前行，卻仿佛帶着一萬雄兵。而在悄無聲息之間，改變了世間很多人的命運。

她就像是皎潔的月光，流照之處，柳樹格外嫵媚，河水瀲灩多姿，連粗陋的頑石也變得有些夢幻。

徒有其表者，僅為佳麗；照耀世間者，方為女神。