老师，是什么使您变了？（下）

我钦佩老师的学问和才识，更景仰他那一身傲骨，还有老师在学术上的真诚与天真。老师他能与古今中外的贤哲究天人之际，却对名利场上的交易却一窍不通，而于人际关系，则只有无知可以形容。

他是一个搞学问的人。为了研究学问，为了追求真理，他冷眼看世上云起云落，花开花谢，独自忍受内心的孤独和痛苦，一个人划起独木舟，在暴风雨之夜，划向学海深处。那学海，无涯。

学海远处有永恒的光吗？在一个没有思想的时代和国度里，思想家的命运是思想的代价：他不是因坚持思想而被杀，就是因放弃生命而自杀。什么“天生我才必有用！”有多少孔孟老庄的后生，空有贾谊之长才，李贽之傲骨，最后一次仰天时却只有一声长叹。而这长叹竟一下子就消逝在集市的叫卖声中，连个回声都听不到。

虽然如此，我和我的许多学兄们还是抱着一线希望，希望在这个已经高唱改革和开放的新时代中，我们可尊敬的老师能挺下去，忘记命运的不公，把他一生的思考写出来。

但如今，老师竟然尽弃所学，这到底是怎么一回事呢?

老师，是什么使您变了？

也许您老了，太累了，那位大师的道行和法术，攫取了您人生的最后一线希望。但老师，你怎么能相信那样一位江湖骗子呢?见    老师的那一天，出于礼貌，我没有告诉老师一件事:这些年，时常有人问我，你为什么信也耶稣，而不信李某人。我总是告诉他们，其实，我非常想信李大师，毕竟，耶稣死在十字架上时，我没有在眼前，他的坟墓空了，复活了，我也没有亲眼看到。我现在终于有这么一个机会，可以亲眼看见一位自称比耶稣还了不起的人了。好嘛，让他现在就到天安门广场去，我马上跟着去看。他可以像耶稣一样宣告:你们把我毙了吧，我死了，没什么，三天后我就会复活，并让你们亲眼看到。

不用说别的，只要他有此一举，三天后复活，我就只信他了。

我还对朋友说，只要稍微看看就知道真假之分，一个是让门徒为他祷告，然后，他自己走向十字架;而另一个却是鼓励信徒上层次，门徒去上了，而他自己却躲藏起来。

这些平常的道理，老师不能看不明白啊，那到底是什么使我的老师变了呢?

也许是黄昏时的无情雨，扑灭了老师心头残余的几点灯火。也许是老师再也耐不住黎明之际的黑暗与清寒，他等得太久了，有太多的失望。也许是他探索到头来却发现真理不是冰冷冷的概念，逻辑，方法和知识体系。

真理是什么呢？

“真理是什么呢？”将近两千年前，罗马有一位名字叫彼拉多的长官，他在审讯耶稣时提出的就是这个问题。

培根评得好：善戏谑的彼拉多说出了人心中的困惑，但他问了之后却不肯等待回答。

真理是什么呢？

即使从大学毕业以后，我对这个问题仍然没有得到明确的答案，有时甚至想，也许，根本就没有什么东西叫真理吧，或者，即使有真理，也是我没有办法能够认识到的。迷惑了十多年后，我才突然领悟到：真理原来是人的家。

人要有一个家，心灵的家。在家中，人不止是在理解爱，而是亲身经历爱；不仅仅是在解说什么是光明，而是行在光明中行；不但要界定人，更要成为人，一个堂堂正正的人；不光是在谈论、欣赏哲学家马丁布伯所论的“你与我”，而是进入我与你的真实关系之中，这个大写的你，就是上帝。

真理不是我们生活中的一个他（它）者，与我的日常生活无关，对我的生老病死、甜酸苦辣没有任何反应。不。真理是人的朋友，是值得人完全信赖、依靠的朋友，是人可以与之交谈、交心的朋友，是我倾诉心声时的倾听者。在祈祷中，在沉思中，在读经中，真理向我说话，我同真理交心，我谈我的挣扎，我的奋斗，我的罪孽，我的希望，我的祈求，无论我谈什么，真理都一直在静静地听，不止在听，他还用那温暖的朋友之手，抚摸我那受了伤害的心灵，支撑我那快挺不住了的腰板，用他那颗慈爱的心，饶恕我的罪过。

真理是什么呢？

多年前曾经听我的老师在课堂上说，真理不是观念同实际相符合，而是实际同观念相符合。我和其他同学们听了后都大吃一惊，因为这同别的老师以及教科书讲的唯物主义的真理观是完全相反的。但后来想，老师讲的还真有道理，平时我们经常讲谁是好人、坏人，不都是我们这些实际的人是否符合那个好人的观念吗？又往后来，我才明白了，人若要去符合真理，首先必须听从真理。真理必须有权威，能向人发出命令。但真理若仅仅是一些概念，它怎么能向人说话。即使它通过人向人来说话，那话也添了几许的不真，因为没有一个人在一生中能始终如一的作到言行一致，表里如一。

但是却有一个人，古往今来唯一的一个人，当他说自己就是真理时，他同时向人发出了命令。在他的生命中没有罪，这一点，连他的敌人都不得不承认，这个人的名字叫耶稣。连当时听到他讲话的人都奇怪，这个人讲话同所有的宗教人士不一样，他的话中充满了权威。

一千九百多年过去后，有位自称自己曾是一个异教徒的大名鼎鼎的学者林语堂，他探索过孔子、老子、苏格拉底、释加摩尼和耶稣之后发问：耶稣那独特的魅力在哪里呢？他的回答是：这种力和光和耶稣教训的内容没有多大关系，而是来自他教训的态度与声音，来自他个人的示范。他的声音是一种近二千年来浮现在人的了解力之上的命令的声音。　　

真理向人发出了命令，“你跟从我吧。”这命令是人的希望所在。颁布这命令的人说，人看见了我，就是看见了上帝。

上帝啊，你是人的家，你是我在天上的父。有了父亲，家才叫一个家。回到家中，才会有温暖，有慈爱，有力量，有安全，因为在家中我们总能遇见你─你总是在那里，从亘古到永远。在我欢乐的时候，天父你与我同乐；在我悲哀的时候，你与我同悲。我软弱时，你是我的力量；我孤独时，你是我的伴侣。在这个世界中我有患难，有困苦，有贫穷，有挣扎，但无论什么都不能把我与你及其你的爱分开。在思想的国度里我有疑问，有困惑，非常无知，但你是我的信心，这信心驱使我、帮助我去理解，而这理解不止是在理性上、逻辑上明白，更有情感上的满足，人格里的新生、灵性上的超越。

真理绝不是冰冷的概念体系，真理之中有人的生命，真理之中有人的信心，有人的希望，有人渴望的爱。

上帝之所在，就是家之所在，就是信心希望和爱之所在。

人寻找真理时，他是在寻找一个家，一个他可以在其中成长为人的家。

真理向人走来时，他是在呼唤儿子回家，一个人可以永远信赖的家，天父的家。

我看望老师的那一天，我没有告诉老师一句话：当年我跟随着老师追问休谟的疑问，批判康德的批判，辩证黑格尔的辩证法时，虽然我的脑海翻腾了，但心仍如千年枯井，布满了朽枝败叶。但是，我告诉了老师另外一件事，我之所以能走到今天，成为一个基督徒，是与老师当年的一个教悔分不开的。在教西方哲学的某一课时，我的老师讲了一句非常深刻的话，他说，宗教生活是人类的基本生活领域之一，只要有人类存在，宗教是绝对不会消亡的。当时，我虽然不明白这些话的意思，但它却强烈地震撼了我心灵，使我从此能从正面的眼光去看待宗教现象。从一开始仅仅从道理上去理解，到从实际去经历，去体验。因为人的思，打不动人的心。打动人心的，是神的爱。

而神就是爱，真理就是爱，来自神的爱。

在异国他乡，当我被神的爱征服后，我就皈依了耶稣。从那以后，我多么渴望我的老师能看到耶稣，并在耶稣的生命中看到真理是什么。

真理是什么呢？真理就是耶稣。 

1998年10月下旬初稿，1999年10月发表于《宇宙光》第26卷第10期。原标题为：弟子的直言“。

2002年年底修改.

2016年10月修订于芝加哥。

拍摄地点：布拉格 查理大桥

如何加入微信群：

喜欢此内容的人还喜欢

两个孩子快把我气死了

                老范馆                          

不看的原因

• 内容质量低

• 不看此公众号

重磅！澳洲11月开