© Alex Y. Grey
(小說《愛在哥本哈根》節選;艾米是華裔女人,26歲,獨自來哥本哈根度假。)
不要掛念不值得的人,不要追憶往事,不要念叨曾經的甜言蜜語。不要分析細節,不要問哪些是真的。不要探尋動機,不要質問,不要惱火……
艾米在房間外的陽台上憑欄。房間在旅館頂樓。越過川流不息的一條街,可以望見一個寬闊的廣場,有磚石鋪地。行人,不管是單獨的還是結伴的,匆匆趕路。廣場正中,矮樹和圍欄圈起一個苗圃,裡面花卉盛開。一尊青銅雕像佇立在圍欄一角,一位戴頭盔、佩寶劍的騎士穩坐在小跑的馬上,年深日久,人和馬都覆滿了銅綠。
不要懊悔不夠警覺,不要自責過於輕信。不要以為做得不夠,你從來沒有薄待誰。不要為鬼鬼祟祟的人找藉口。私心和偽善總歸要暴露。不巧是自己受了當面一擊。不要幻想他們認錯,不要再與他們糾纏。
忘了他們,讓他們去快活,上網炫耀;過自己的生活,享受自己應得的,享受這個城市、這個旅館能給予的;像廣場上的人們,匆匆趕路,心無旁騖;像那尊青銅騎士(他是克里斯蒂安四世還是五世?)不畏風雨,平視前方。像苗圃里的花,管它是七月還是十一月,有霧還是天晴,隨性怒放……
今天天晴,但有點涼。艾米將厚實的棉袍裹緊,又跺了跺腳。我還站着做什麼?她想,應該吃早飯,吃完泡個澡,或者蒸桑拿。她拉開門返回室內。
雖然已經住了兩天,艾米忍不住打量這個套間,讚嘆它的奢華。套間寬闊,陳設雖多卻不侷促。臥室的木地板上鋪了厚厚的毛毯,被吸塵器吸得乾淨。大床上的被褥潔淨、厚實。每側大中小三個枕頭,超過一人所需。客廳里,水晶枝形吊燈璀璨發光。一張扶手有雕花的椅子斜放在樣式古典的壁爐邊。洗手間有分開的浴缸和淋浴。浴缸的支撐是獸爪式樣,旁邊有圓凳,放泡澡用品,比如瓶裝的浴鹽和玫瑰花瓣。金屬器件都潔淨泛光。艾米進洗手間洗了把臉,脫下棉袍掛起,再回臥室,換上內衣褲。窗多,採光好;又面向廣場,還有陽台遮攔,能保證隱私。艾米換衣服都不必拉上奶黃色的窗簾。