一妻到外面打電話了，房間裡顯得空洞，我內心也似乎飄浮遊蕩，局促不安。等妻推門進來，我已經關了電腦，平好了床鋪。坐在床沿上，我習慣伸手用力摟着妻的肩，把她長長的頭髮靠在我肩上，但今夜，妻並沒有走到我身邊，她靜靜的站在窗前，也不轉身看我一眼。今夜妻不想和我說話，我無法入睡。

我把燈關了，月色將妻的身影拉得很長，頭髮的影子剛好落在我胸口，茫茫然的伸出手，觸摸到的卻是空虛，把手停在胸口，突然發現此非心靈的歸宿。

人在懷念那些快樂時光的時候總是帶着悲傷品味，回想起那些冷雨寒霜的痛苦歲月，卻偏感覺自豪。快樂與幸福，一旦過去了，在回憶中是更刺痛人心的，悲傷則相反。在悲傷的時候想念快樂，是對現實的厭倦，在快樂的時候想念悲傷，是一種幸福回味。

妻靜靜的站在窗前，面容憔悴，我知道她在想念過去的快樂，卻與我無關。

二坐在電腦前，手指亂無目的地敲打着鍵盤，我想寫一篇文章。以前幾位專門編輯《幽默與諷刺》類文學的朋友頻頻約稿，我一再推掉了。唯一值得諷刺的是我自己，幽默卻怎麼也找不回來了。幾位比較忠實的讀者近來常常埋怨我，寫的東西教人看後都哭得一蹋糊塗。我驚訝於我的心情與作文，這幾天不自覺地陷入悲傷重圍中了。

今天晚上下雨了，外面風聲也淒緊。妻不想和我說話，也不讓我擁抱她。無聊打開電腦，妻不知道在什麼時候將我寫的文章通通都刪除了。

"我們有話好好說行嗎？你這樣我心不安！"我試圖同妻談談。

"沒有什麼好說的，你知道我們根本不愛對方。"妻說。

關掉電腦，坐在床沿上，我想緊緊抱着妻。這次妻並沒有躲避，她的長髮散發出濃濃的香味。沉寂了許久，妻拉開我的手，我們望着彼此的眼睛，大概有十分鐘。妻又緊緊抱住我，觸摸到她手背冰涼。

"睡吧，這樣會着涼感冒的。"我輕輕的對妻說，許久沒有這樣溫柔同妻說話了。

"我們離婚，好嗎？"妻忽然說出這句話，怕我聽不清楚，她又說，"離婚好嗎？他在等我。"我拿起一張小毛巾被子，我要到客廳去睡，拉開房間門一剎那，我回頭看見妻痴痴的看着我。

"明天早點叫醒我，去晚了民政局辦離婚手續的人太多，不好辦呢。"我對妻說。

三辦離婚手續的人並不多，結婚的人倒有幾對。

拿着離婚證明，妻心情很沉重，不敢抬頭看我。送妻上了小轎車，我卻很輕鬆。

"她愛的是你，你要對她好一點，一輩子都要愛她！"我對開車那人說。

"我會的，我一定好好待她。"開車那小子邊說邊笑，一副《天下無賊》裡大傻根的樣子。

我還想跟他說兩句話，妻催促着他快點開車，他就趕緊把車開動了。

他跟妻一直相戀，是個有錢人，有一次喝醉後亂說話，把自己的風流韻事無意中都說給了妻知道了。酒醒之後和妻解釋，吵起來了，妻一怒之下說這輩子嫁誰也不嫁給他。妻是個性格倔強的人，那天氣憤的說："有錢有什麼了不起，我嫁個民工也不嫁給你。"

人一吵架，頭腦發熱了什麼話都說得出來，他說："有本事你嫁給民工，看不餓死你。"最終妻是沒有嫁給民工，嫁了我這個跟民工差不多的教書仔。

四

妻沒有餓死，我也餓不死，如果說生活中只是追求酒足飯飽，每個人都會生活得很好。可是誰的生活中少得了感情這不是東西的東西呢？

他一直是愛着妻的，妻嫁給我之後我才知道。

我從不計較妻和他每天每夜通電話，忘了時間，忘了周圍一切。妻有時情不自禁的對我說，她很牽掛着他，有關他的種種幸與不幸的信息，妻都會感動得流淚，妻在我面前這樣哭過很多次，因為別人。

我卻從來沒有責怪過妻，也不會恨妻。

"你為什麼要娶我？"妻問過我這樣的話，妻知道我不是很在乎她，我很少過問有關她的事，"你根本就不愛我。"妻這樣說，但不哭，她從來不為我哭泣。

五三年前，從妗兒轉身離去開始，在我生命中愛情已死！

我不知道怎樣才算愛一個人，我不忍心因為妻深愛別人而我還要去傷害她。我情願什麼都不說，默默地陪在她身邊，需要擁抱就輕輕抱着她，需要安慰就給講一些感人的故事，需要忘懷或是憶記，我留給妻自由的空間。

妻需要走的時候，我不想挽留。

妗兒走的時候，我也不說話。妗兒是我生命中唯一深愛過的女子，第一次有刻骨銘心的思念，第一次會心的擁抱，第一次牽手走在回家的路上。所有生命回憶的丰韻，皆因有妗兒。妗兒說她要結婚的時候，我遇到妻，妻正和她男朋友吵架而分手。

我真不知道怎樣才算深愛一個人，沒有了妗兒，跟誰結婚都一樣。

六多年以後，朋友問我有否真愛過妻，我說由你們說了算。

他們都說我絕情、冷漠，對感情不忠實。他們都為妻感到不公平，說我不應該娶了妻又要和她離婚。

然而從此，每天我不必要看到妻孤獨地站在窗前不說話，更不必為觸摸不到妻長長的頭髮而心傷，妻幸福地生活着，妻有自己的心靈歸宿，我何必在乎他們怎樣議論我？

多年以後，我遇見妻，妻說："當年你有沒有真心愛過我？"

"你上車那一刻，你離去的時候，我有淚悄然滑落。"我說，"也許愛，也許不愛，你要走我不留，你要留，我也一定可以陪你過完這一輩子。"

說完這些，妻轉身走了，我見她輕輕擦着眼淚，這一次妻的眼淚也許是為我而流的。多年以後，我遇見妗兒。

"你真的再也沒有愛上過別人嗎？"妗兒問我，誰都不會相信我真會一生只愛一人。"不知道，也許愛過，也許真的沒有愛過。"我真的不知道，卻說"聽說愛情已死。"

人生或者愛情，經過就算了，何必一定要追問一個結局。

妻想再擁抱我一次，我一個轉身離開了。

妗兒想再次輕輕擁抱我一次，我一個轉身默默地離開了。妗兒與妻，我是深愛着，又或者都不愛，何必要太分明？