回憶母親

--寫在母親的五周年忌日

電腦日曆又提醒我，未來的一周時間就到母親的忌日了。自從我發布紀念母親三周年忌日的博文後，每年的這個時間寫一篇紀念文章成為慣例。母親的音容早已淡去，然世事多變，總有一些熱點事件會觸發自己對母親的緬懷之思、感恩之情。

比如去年的四五月份間發生的“幼童香港小便事件”，本來不大的事情卻引發了陸港兩地媒體、民眾的大爭論，且持續了大半年，我所在的微信圈裡自然也出現風波，大抵是分成甲乙兩派：甲方認為是大陸遊客夫婦的不對，並指出大陸這些年禮貌缺失、道德退化，港人中固然有極少部分人歧視陸客，但大陸遊客應該負主要責任；乙方雖也承認遊客夫婦不對，但談論的重點則是香港人小題大做，被殖民奴化、刻意醜化大陸遊客。群友們也各自選邊站隊，大部分的海外群友為甲方，絕大部分的國內群友則站在乙方，其中就有一位乙方的群友質問甲方中發言積極的旅日群友，如果是日本的父母遇到同樣的情況能怎麼樣？ 他的意思是排隊時間太長，附近又找不到廁所怎麼辦？ 這位旅日群友的太太是日本人，很乾脆地回答：你說的情況在日本媽媽那裡就根本不會發生！！ 因為日本母親在帶小孩外出前一定會先解決好孩子的屎尿問題，且給孩子穿上尿不濕。雖然遇到緊急情況，日本人都會幫助你，比如插隊讓小孩等，但…這位旅日網友很自豪地說：那也是給大家添麻煩，給公眾添麻煩是一件令人羞恥的事。“羞恥”二字一出，我即刻想起了自己的母親。

我們兄弟姊妹從小就是在母親的羞恥文化教誨下長大的。在文革期間，被某些鄰居家輕視是常有的事。比如我們同一個院子裡的鄰家男主人，在革委會（當時的政府機關）做抄抄寫寫的工作，很有才。夏天納涼時常給他兩個兒子講故事，現在回憶起來，內容大都來自封神演義、隋唐演義或西遊記水滸傳等古書，這對童年的我來講非常有吸引力。但遺憾的是我每每湊過去聽時他便愀然，甚至暫停下來。是擔心他的內容有封資修的東西，還是不希望我超越他的兩個兒子？不得而知，但我還是離開稍遠的距離，豎着耳朵“偷”聽。後被母親感受到了，她一邊給鄰家賠小心，一邊拖我回家罰跪，並告誡我“人有臉，樹有皮”，今後絕不能再湊過去遭人白眼。這樣，我只旁聽了哪個鄰家叔叔的一個故事。這輩子挨過父母多少次打、罰過多少次跪現在不記清了，但這個由懲罰換了的故事——“魏徵丞相斬金花老龍”（注1）至今依舊記得。

記得父親在上世紀八十年代到北京出差，因隨地吐痰被北京火車站的管理員抓住罰款2元，回家後母親引以為恥，從此每次出門總是給患有哮喘的父親帶一小疊紙巾加塑料袋，如果一同外出，更是扮演監督員的角色盯住“老頭子”。在其後的幾十年父母常常到廣州和北京與我們長住，我請他們外出吃飯、到附近廟宇拜佛或者是朋友們來訪，他們待人接物都顯得恭謙有禮、落落大方，有同事朋友們問伯父母是否是老師退休？ 我回答父母僅僅是讀過《幼學瓊林》的普通“古董”時，大伙兒驚奇不已。當然，朋友們的問話明顯有恭維的成分，但父母那一代人克己復禮、慎獨自省的精神是實實在在的。

哪位旅日群友在微信群的回答，讓我不勝感慨。一方面，我認為日本的羞恥文化不也來自中國嗎？比如史記中記載有孟嘗君“待客夜食，有一人蔽大光。客怒，以飯不等，輟食辭去。孟嘗君起，自持其飯比之。客慚，自剄。”即使是在近代的庚子事變，那些清流派，比如首輔大臣徐桐雖然愚昧透頂支持慈禧向十一國宣戰、支持義和團攻打外國使館，但起碼還有羞恥感，知道國家遭難，理當殉節。另一方面，我又有些語塞，因為這樣的羞恥文化在中國尤其是大陸地區越來越淡化、甚至是消失了，代之以“我是流氓我怕誰”的處世哲學。而我們的鄰居日韓兩國則依舊殘存着這樣的風氣。比如前些年看到的新聞報道：2004年日本淺田農產公司船井農場董事長的淺田肇，由於隱瞞了農場所發生的禽流感疫情而受到輿論的嚴厲批評；他本人也頻頻在日本各大主要電視媒體上出面道歉。但最後夫婦倆還是自殺以謝國人。他們留下的遺言“給各位添了莫大的麻煩。淺田。”而在2009年，韓國前總統因家屬與部下的貪腐問題被媒體質疑，百口莫辨，也是跳崖自殺以謝天下。

當然，母親那一代人的羞恥文化是基於傳統的道德觀念，比如我小時候聽說街坊的某個女孩子與男友婚前發生性關係，敗露後自殺，母親對這類事情是嘉許的，認為女孩的家教雖不嚴，但最後以死為家庭保住了節義。這些在今天看來當然是不合時宜的了。但我們是要因為道德觀念的陳腐而將整個“羞恥文化”廢除掉呢？還是應該學習鄰居的日本韓國與時俱進地調整、揚棄和發展我們的道德觀念呢？顯然，我們希望的是後者。

古人云“祭而豐，不如養之薄也”，可惜自己在母親生前沒對她老人家照顧更勤、更厚、更細，至今悔憾；現在除每年一祭的回憶文字外，還能做的也就是銘記母教，勿忘本心。現憶起幼時母親對我等最嚴厲的一句斥責：“知不知道人世間還有［羞恥］二字！！”作為時刻警醒句，以報母親的養育教誨之恩於萬一。

注釋（1）魏徵丞相斬金花老龍：說的是魏徵丞相有一次與唐太宗下圍棋，魏徵乃某天罡下凡的，對弈間長考打盹，其實是靈魂被玉皇大帝徵調去殺金花老龍，無奈金花老龍速度很快，魏徵死活追不上。凡間的肉體魏徵因追趕汗流浹背。唐太宗見狀不以為忤，反而體貼愛卿輔佐國事辛勞，下棋都睡着了，於是用龍袍給魏徵扇扇風。唐太宗貴為天子，所扇之風當然是龍風……就是這麼一陣龍風，給天上的魏徵加速，斬殺了金花老龍，成為厲鬼當然不服，認為是唐太宗的拉偏架，於是常常到唐太宗的宮裡搗亂，這也就是民間戲曲中“鬼混唐朝”的來由之一。

2015年11月10-13日旅途

相關博文：

回憶母親－－四周年祭－－ 萬維博客網

回憶母親－－三周年祭 －－ 萬維讀者網