有一段時間我一直做着一個奇怪的夢，我夢見我困在一個房子裡，房子又大又空，我卻依然感到壓抑，我奮力向上，想要衝破屋頂，飛到室外。當我終於衝破屋頂，卻只是發現，我進入房子的外面那層，於是我又奮力向屋頂衝去，衝破這一層，又到了另外一層。每次衝破屋頂，都短暫地以為自己身處室外，但無法感覺到那種豁然開朗的境界，然後赫然發現自己仍然壓在新的屋頂之下，直到從噩夢中無奈地醒來。

我的醫生跟我說這個現象統稱旅行後遺症，是我們的祖先在密閉環境長期生活中對外部自然世界的嚮往和恐懼的衝突心理造成的精神上扭曲。這個解釋聽起來很合理，但又好像不適用於我的情況。我的夢境過於真實度、多次重複，一定另有原因。我懷疑它確實存在，更像是我在夢裡真的去了什麼特別的地方。

我和我的朋友和同事聊過這個事情，所有的人都對此一無所知，勸我不要想的太多。我的領導是個少有的聰明人，來卡城之前，在多倫多大學教過心理工程。她的分析略有道理。她結合我工作中的表現，推測我的這個毛病，很有可能源於我記憶力超常。根據她多年的管理經驗，記憶力超常的人大腦中儲存了過量的信息，在信息處理過程中會產生一些副作用。雖然也不能因此斷定我有病，但是因為我們的大腦的設計精準無比，能力和功用必須完美統一，過多過少，都會出現問題。

這和我以前讀過一本書不謀而合，這本書的作者叫歐文海伯利安，普林斯頓醫學院的神經學教授，他在這本書中專門分析了物種的體能和生存需求之間的匹配關係。比如飛翔的速度、高度和遷徙的距離，比如目力遠近和食物的捕捉，甚至呼吸的方式、心跳的快慢、體熱的散發和保存，都和求生的方法緊密聯繫，精確設定，不多不少，多了並不更好，反而會帶來麻煩。

我跟朋友談起這本書，他們都沒有看多，也不想了解更多，再問他們，他們就轉過臉去，有一個閨蜜甚至怪我，你一個會計，讀什麼書啊。

我的醫生倒是知道這本書，但他也說我不該讀這樣的書。按照他的理論，我的職業是會計，主要的工作是計算，我的超常的記憶力是為了計算而賦予給我的，因為在複雜的計算過程中，需要對以前的計算結果做足夠時間長度的保留儲存，但是這種延長記憶的功能僅限於此，不應當濫用。我現在的問題，顯然是神經元多次橫向聯絡和大腦皮層跳躍想象的結果，已經就超出了計算的範疇，進入分析工作的範疇了。醫生據此推斷，我大腦基本設置的保安部分出了問題，授權超出功能需要，它給我打開了一扇本應封閉的門，通向一個超出我控制能力的領域，並喚醒了寫在基因里的冬眠信號，導致我本應一片安逸的夢境出現難解的景象，並讓我在現實中感到不安。

我似懂非懂，但大概能猜出醫生的意思，我知道我們是技術生物化革命的完美產品。所有的技術都已經轉化為身體的本能，那些體型龐大，耗能巨大的設備早已淘汰，人工智能也被個體的精細分工取代，最後的組合，做為個體，功能性實現了實用效率最大化，我們簡約又極度完美，而整個群體的生存能力，僅僅依靠生物本能空前提升，大大超出技術和人工智能的整合。

以眼睛為例，我們的眼睛可以同時跟蹤觀察360度四周活動目標，死角僅限於身後相當於自身體積一半的空間，這個能力非常重要，保證我們對來自所有方向的危險都有視覺上的感知。但是我們的視力僅限與此，對於更遠方的物體活動一概忽略。這個缺欠實際就是優勢本身，因為它同我們的生存需要配合巧妙。敵情來自四面八方，危險在於突然的襲擊，而360度全方位的觀察信息過於龐雜，如果距離超出限制，多餘的信息就占用 寶貴的計算資源，重要的信息未能及時處理，就會使我們處於危險境地。

醫生對我說，以前也有人和我有過一樣的毛病，但這屬於設計中的小毛病，不需治療，就像熊熊燃燒的篝火中的一次爆裂的火星，一瞬即逝，無關大局，可以不治而愈，也不會對身體或者精神產生任何影響。但是我的問題似乎不同，它反覆出現，導致了我對這個問題的產生原因刨根問底，生命篝火中的異變的火花加上超常的記憶力，似乎正在反覆加強我自主思考和分析能力，如果不處理，有可能最後造成神經網絡交互運行系統中的特別化學反應和無規則振動。

我問醫生那是什麼意思。醫生說，簡單地說就是你瘋了。如果情況屬實，你只有兩個選擇，要不你選擇治癒，要不你選擇淘汰。

我不想被治癒，治癒以後，夢境就不會再出現，我會醒來在1997年的早晨，窗外是北京陽光明媚的春天，空氣清新，柳絮飄飄。我的公寓在二環路邊，緊靠着德勝門城樓，樓下就是護城河，河面上蝴蝶翻飛，河水深綠，流動緩慢，神秘而富有營養。河對面是賣油條豆漿餛飩的早點攤，從江蘇來的一對兒少年夫妻正在忙碌，他們和排隊買早點兒的北京土著一起，總是在同一個時間出現在我的景致里，人人身穿一成不變的衣褲，互相問候，彬彬有禮，笑容、聲音和所有的一切都那麼井然有序，真實的令人懷疑。

所以我寧願選擇淘汰，我不怕醒在我的大黑房子裡，我要自己衝出屋頂，進入下一層，再奮力衝出，要麼精疲力竭，要麼在輪迴的最後，看到天空。

見我心意已決，醫生給了我一顆＊色的藥丸。我毫不猶豫地接過來，就一杯清水，一口吞下。

我在一聲爆響中睜開所有的眼睛，發現自己身處一個狹小的空間，正拼命扇動翅膀，嗡嗡作響。我同時看到我前後兩個方向，它們在我眼前展現出全方位的宏大景象。我的前方是一片大光亮，有成排的房屋、草坪、樹木、湖泊、天空、雲朵，涼風吹到了我的臉上，我向光亮撲去，又被狠狠地彈回。我前方500隻眼睛聚焦自動調整，我發現我和大光亮之間有一面紗網隔開，它由橫豎兩個方向，無數的絲線組成，整齊、細密、牢不可破，我一次又一次的衝刺只是碰疼我的前額和翅膀。我的後方是一個四方的空間，有各種奇怪的擺設，四面高大的峭壁，色調柔和，我瞬間感受到它們溫暖的輻射，我認出那是一個屋子，就像我在醒來之前，做的那些夢裡，一次又一次見到的那些個一層又一層的屋子，所不同的是，那些個夢境的屋子飄忽不定，黑暗壓抑，這一個形象準確完整，明亮悅目。我費力轉身像房間飛去，馬上明白了為什麼這個轉身那麼困難。原來在我現在這個空間和這個屋子之間，也隔着一層障礙，它透明不可見，但比身後的那張網，更細密結實，不可突破。

我在空間裡上下翻飛，花樣翻新，快速攀爬，尋找出口。一切都是徒勞，通向大光亮的網沒有任何漏洞，通向屋子的透明障礙也無縫可鑽。它們這時正從兩個方向向我擠來，我感到頭顱的壓力，難以承受，1000隻眼睛一個一個爆裂，翅膀先後折斷，肋骨咔咔作響。就在我被擠癟，汁漿四溢的那一瞬，我突然明白我的世界是一個特定的維度，被比我高一級的維度和低一級的維度撕裂壓扁，雖然痛苦難當，我卻正在親身體驗着宇宙中不同維度的轉變和合併的奇妙過程。

我興奮地大叫，從夢中醒來，發現我正躺在二房的床上，我知道做了一個夢，記憶正在如硝煙一樣消去，在夢境的殘餘消失殆盡之前，我做了快速檢索，整理碎片，得出結論，我確認我做了一個夢，夢中我是一隻綠頭蒼蠅，被夾在一層紗窗和窗戶玻璃之間。

我暗自慶幸從夢中甦醒，然後感到黑暗如潮水一樣慢慢浸入房間，我環顧左右，四周是不透風的牆壁，頭上是沉重的屋頂，我感到難以忍受的壓抑，於是我從床上坐起來，下床站定，我跳離地面，開始向天花板飄去，我飛抵天花板，在黑暗中摸索，發現了鬆動的一塊，我扒開一條縫，看見一絲光亮，我推開這塊天花板，鑽了進去。

上面是更大的空間，更大的屋子，更高的天花板，我又向上飛去。

上面是更大的空間，更大的屋子，更高的天花板，我又向上飛去。

上面是更大的空間，更大的屋子，更高的天花板，我又向上飛去。

這時候，我的鬧鐘響了，我醒在我二房的床上，5點55分，卡爾加里的早晨，晨曦磅礴，真實生動，我打開窗戶，涼風和着陽光糾纏混合一擁而進，刺痛我的眼睛。我的窗外是胖大媽山鱗次櫛比的小區房屋，陽光在遠處成片的屋頂閃耀跳躍，小區的湖邊有成群的大雁在水面上遊蕩，嘎嘎大叫，女孩兒在湖邊慢跑，身姿靈動，雖然很遠，卻一瞬間激活了我大腦中的沉睡多年的愛情符號。

我撫摸着窗紗，它在我食指的小心按壓下向外突出，足夠結實，卻也玲瓏輕巧，不堪一擊。

我放心地笑了，走到樓下，給自己準備早餐。30分鐘以後，廚房裡飄起咖啡的香味兒，我給自己倒了小半杯咖啡，加了一半兒的奶、雙份的cream和糖，湊成一杯，放到微波爐里打了50秒，咖啡在微波爐里被加熱到100度以上，取出的時候正在迴旋翻滾，香氣濃郁飄溢。我在餐桌前坐下，巡視餐盤裡的食物。這是一個經典的北美周日早餐，有三片鹹肉，兩根香腸，煎蛋，吐司，奶油干煎土豆塊，熱氣騰騰。另有鮮榨橙汁和水果雜拌，色彩美艷，營養豐富。我看着這滿滿的一桌，心中充滿對生活的熱愛，同時也有點發愁。五十歲以後，我的食量就小了，每當面對豐盛的食物，難做取捨的時候，就非常想念自己年輕時候的好胃口和對食物無堅不克的強悍。

我心中感恩片刻，拿起刀叉，突然又感到口渴，於是端起橙汁，深深地喝了一大口，橙汁流下喉嚨，冰意刺透全身，我心滿意足，放下杯子，在開吃之前，往窗外不經意地瞥了一眼。

窗外是碧藍如洗的天空，又意味深長，我收回目光，若有所思，邊吃邊想，也不知道這天空之外，是另外一層天空，還是什麼令人神往的奇妙景象。