人在江湖

  “人在江湖，身不由己”這話在武俠小說中常看到，多是俠客們的自我感嘆。現在人們把這話特別用在了中國的官場上；倒也貼切。我這次回國探親想打聽一個人，後來也確實打聽到了。我們叫他L吧。過去在農場大家當“知青”的時候，他是個能鑽營的人，後來也真混上個一官半職，成為“知青”中的佼佼者。1976年毛澤東去世，“上山下鄉”運動便沒了動力，幾年後便在“知青”大返城中無疾而終。

  設想一下，“知青”一旦返城，在工作上就面臨人生的重新開始。拿我們這些過去在農場的“知青”來說，甭管你原來幹什麼，你是個農場的小幹部，還是個所謂“後進青年”，回城在找工作上應該大致都在同一起跑線上；在“找個飯碗謀生活”這點上，大家基本上平起平坐。當然啦，在找工作上，人們還是到處托“關係”，找“門子”，可你此時說“我過去在農場時還是個青年幹部”根本沒用。我當年是幸運地考上了大學。四年大學畢業分配到了國家機關工作。當時“知青”中像我這樣的人很少。那些年真夠我忙活的。上大學，到國家機關工作，再結婚成家養孩子。跟着在1990年底出國，再一次開始我新的人生。

  L當年在我所在分場已經混成了革委會副主任。此君特會做官樣文章，善搞“熗鍋活”（意思是弄虛作假的表面“文章”），口才不錯，和普通“知青”也能保持相對良好的關係，說實話，是個這個制度下當官的好坯子。他是個東北“知青”。那時各個城市來的“知青”各自返回自己的家鄉。上個世紀80年代以後我很少聽“荒友”們提起過L，只是聽說他回城後還是接茬當黨政幹部，並且混得不錯。我當時真有點納悶，同時也不得不服這種人，可真能在官場上混啊。

  不過去年我在網上忽然看到了L的名字。在看到的報道中L是作為“反面角色”。“犯事”時他剛調任東北X市（地級市）的公安局局長半年多。他被查出與貪腐事件有牽連，被開除公職和黨籍，而且還被判刑一年（緩刑）。然而，X市公安局以“未接到正式通知”為由，繼續給L發放工資達7年之久。當然，這事兒後來還是“炸”了；省中紀委再次嚴查以往未執行中紀委指令的案子，L又被揪了出來。因為報道中L的案子說得很籠統，所以我這次回國特地打聽了一下。也真讓我找對了人，和L一直有聯繫的人和我大致說了L犯事兒的經過。

  我上面講了，L返城後繼續為官。當時我感嘆他“真能在官場上混”。其實這裡面有些小插曲我不了解情況。在“知青”大返城的年頭，L本來也想通過“退場”回原居住的城市。如果他真這麼做，那就是作為一個最普通的“知青”返城。可後來他不知通過什麼渠道得知（這種所謂“渠道”大概得通過賄賂），省農墾局正準備將各個農場仍堅持“上山下鄉”的“知青”幹部轉正，也就是轉為正式國家幹部。如果轉成正式國家幹部，L就可以通過“幹部調動”方式返城，回去後由他原居住市“組織部門”按照他的幹部級別分配他的工作。於是L在大批“知青”返城時“按兵不動”，等過了兩年，他和另外一些仍留在農場的“知青”幹部轉為正式國家幹部後，他便以“調干”方式回了原居住城市。這就是為什麼L一直能在官場上混，原來人家有“終南捷徑”。

  L本是個特會幹“熗鍋活”的人。這套東西在現制度下很“顯靈”。他在公檢法系統裡混，成為個“小領導”後便狠抓“政治思想工作”，很快便得到了上級“重視”，並得到了提升。其實L過去在農場干工作也是這麼個路子。光玩兒“虛”的就行？當然不是，人家還是要靠“上層路線”。至於如何溜須拍馬咱就不說了吧，只要臉皮厚就行。另外呢，他當然懂得“官官相護”，很善於結黨營私。他在他所在城市一起下鄉的“知青”中名聲不怎麼好，因為他從來都不肯為“一塊下鄉的人們”幫忙。是啊，為這些人幫忙跟他當官兒有什麼關係？不是說他在農場時和分場裡的“知青”關係處得不錯嗎？那時他是農場的幹部，後來他是市裡的幹部。不用往下說你也該明白他為何不理原來“一塊下鄉的人們”了吧？

  當L升到處級幹部時，省里按常規的幹部調動中，L將被調任X市公安局局長。不過他那時不想去X市，想去另一個條件更好的市，於是他向他的上司行賄將近十萬美元。我想十萬美元在十年前的中國也值幾個錢了。沒想到，他行賄後，他的上司被中紀委查出犯事兒。當時他行賄的事情並沒有暴露，所以他還可以上任X市公安局局長。然而他上任後，他那犯事兒的上司把他也供了出來，並自殺身亡。下面的事情大家都知道了。

  可為什麼X市公安局能“抗上”，連續為L發了7年工資呢？我想只能是一個原因，L特能為人處事。他才去半年多，就能把X市公安局上上下下的人們的關係都搞得很好。這，也是現行制度下當官的“本事”。

  以後呢？L想辦法把7年的工資還了。呵呵，幾十萬元真不算回事兒。跟着，全家人通過“朋友關係”轉到另一個省，說是“退休”了，其實幹點買賣。要謀生總得弄點錢花花嘛。

  我看着朋友在網上傳過來的L的照片。他顯得比原來胖了些，一臉無所謂的樣子。看來他是特懂“人在江湖，身不由己”的。