記得三十多年前，外子來加州理工學院做助理教授，第一個感恩節就在安迪家過的，到今年我們又去他家過了。多年來我們忙事業，忙孩子，也開過不少次感恩節派對，我對烤火雞也很內行。時間一晃眼就過去了，多次進進出出安迪家，所見所聞都歷歷在目。安迪是外子的同事，行星科學系的教授，為人豪爽低調，喜歡運動，籃球排球乒乓球等都少不了他。他在眾人中如鶴立雞群，高高瘦瘦的外形三十年不變。他在家裡每年都舉辦感恩節與國慶節聚餐，從未間斷。他非系主任，又不愛出風頭，他的出發點無非是提供自己的家給同僚與學生們來聚會。他的妻子莎拉也跟他個性相似，如溫吞火似的低調，說話的聲音很細，誰也猜不出他倆都是教授，還養了五個很出色的子女。
頭一次去他家真讓我大開眼界，來的客人可多，起碼四五十位，有學生，同事，他們的家人，小孩，朋友等等。我不大跟陌生人講話，偶爾會有外子的同事或學生跟我們打招呼，人來人去如流水似的，我在旁邊靜靜的看熱鬧。他們的房子可真是龐然大物，高高的兩層樓，進門左邊是大廳，裡頭空溜溜的沒甚麽家俱，一套舊沙發放在窗底下，看起來孤零零的。右邊的大飯廳，餐桌放在中間似乎小了尺寸，廚房的烤箱有兩個，火爐裝在中間，樣式很古老，櫥櫃都是到天花板。而天花板又特別高，比平常的大約超出三分之一，聽說二樓有六間睡房。房子後的車庫上面還有專門給傭人住的房間。巨宅落在帕薩迪納老城的豪宅區，附近的地面積都很大，大概有一英畝。前院的草地寬寬一整片，從馬路往上爬要走一大段路。後院四周種了很多高大巨樹，在草地上可以打排球，院子後面還有一個長方型泳池。我想安迪的收入不可能買得起這棟巨宅，聽說是他父親給的一筆遺產。我又想要用多少功夫打掃，又要多少錢維修，就算送給我們住也供不起。
安迪與莎拉的五個子女今年都回來了，他們的眷屬加上兒女聽說有二十人，里里外外都擠滿了人。我依稀還記得他們小時候的模樣。大女兒已四十多，是南加大的生物系教授，大兒子是國家森林局的內州地區副主管，二女兒是律師，三女兒才三十出頭，是谷歌主管，小兒子剛從商學院畢業。他們每人都長得高大，而且跟父母一樣平和開朗，招人羨慕。他倆管教兒女自有一套，家裡不裝電視，大家都喜歡運動與戶外生活。從小不給他們太多管束，順從各人的個性發展，大兒子立志做森林看守員，老爸不加意見。小兒子大學畢業後，要在家寫劇本，老爹老媽二話沒說，聽說後來他還學衝浪，做義工教師等等，兩年前才決定讀商業管理。
在客廳內擺了兩行很長的飯桌，鋪上白布與餐具酒杯，容得下五十人。他們家的感恩節都是自助式的，各人帶一些自己做的菜，也有帶酒，飲料或甜品，主人家做兩隻大火雞，擺出一大盆沙拉，或者烤紅薯，七拼八湊，式樣很多，不同風味的美食，有中東的甜品，串燒，意大利的披薩，墨西哥的麥餅，北歐的酥殼餡餅，多姿多彩的沙拉，還有美味的各式甜派，當然我會帶炒麵或炒飯等等。主人並沒有要求帶菜，對空手上門的客人也一律歡迎，菜的份量從沒有缺過，好像有一個很精明的人在暗中安排一切。一般烤好火雞時，已是下午兩點，主人切好火雞宣布開飯，大家到飯廳內排隊拿菜，盛了滿滿的一大盤，然後在客廳的長桌上隨意找一個位置坐下，享受一頓豐盛的午餐。
坐你旁邊的常是不認識的人，在友好溫馨的氣氛里，大家毫無拘束的聊天。安迪家每年都有一個遊戲，就是在吃完大餐前，他會擲三塊股子。然後決定每人要介紹左右或對面的客人，如此一來，認識別人便是我們聊天時的功課。外子坐我對面，安迪坐在桌首我的左邊，他與我互相交流了一些話題，講了他與莎拉相識過程。他們在大學念書時，五十年前的暑期，同時申請去了海洋研究所讀暑期班。兩人一見鍾情，1961年安迪大學畢業便結婚，莎拉還在念大學最後一年呢。我問他家長會反對嗎？他說不會。安迪擲股子，今年每人要介紹坐在右邊的人，我的右邊是一位在南加大讀法律系的日本女學生，是莎拉在大學抽籤中抽到兩名外國學生之一，同來的另一位是中國女生。莎拉請了她倆來過節，她們都是首次在美國過感恩節，既好奇又興奮，還是頭一次吃火雞。我想起三十二年前我們初來乍到的心境，長江後浪推前浪，我們都是過來人啊。感謝安迪與莎拉多年不斷的付出，在感恩節給這麽多人帶來溫馨與美好的記憶。