那天作客李靜主持的《娛樂麻辣燙》節目,在演播室集體回憶“紅色經典”時,現場的兩位嘉賓,專欄作家小寶和資深記者何東談到了一處很有意思的細節,這兩位人到中年的老大哥饒有興致地告訴我們,紅色經典盛行的年代,正好趕上他們“春情萌動”的時期,“那個時候激情澎湃,特別憧憬愛情,可是年紀又小,什麼都不懂,只好從電影裡、書本里找!”可那個年代,漫山遍野全是“紅色經典”,既沒瓊瑤式的言情小說,《魂斷藍橋》《羅馬假日》這樣的愛情電影也看不着,那怎麼解決這“剪不斷理還亂”的“愛情饑渴症”?何東老師趁機揭密:“那就從紅色經典里找哇,什麼《艷陽天》、《林海雪原》、《青春之歌》,只要能借到,第一件事兒,先找裡面的愛情描寫,然後窩上角兒,沒事的時候再拿出來反覆地看――”小寶老師也是語出驚人:“那個時候看咱們拍的戰爭片、反特片,你知道最吸引我的是電影裡的什麼人?女特務――真的,那時候電影裡的女特務真漂亮啊!全都梳着大波浪、歪帶船形帽、身穿掐腰的美式軍服,說話嗲聲嗲氣!連播新聞都像在吹枕邊風,非常媚,非常勾人,再看看電影裡的女戰士、女支書、女民兵一個個硬朗得跟男人似的,哪有人家女特務招人啊!”
小寶老師的一席話不僅引來何東老師的隨聲附和,也掀起了演播室內的陣陣笑浪。對於我這個出生在七十年代的年輕人來說,對紅色經典的感情自然沒有他們那樣 “刻骨銘心”,我春情萌動的時期,瓊瑤亦舒的言情小說、金庸古龍的武俠小說(裡面也有隨處可見的愛情描寫)已大舉入侵,當然不會再“如饑似渴”地鑽進紅色經典里去“發掘”什麼愛情,但是小時候也看過不少洋溢着革命英雄主義情懷的老電影,出乎意料的是,比我年長二十歲左右的小寶老師腦海里殘存的“女特務情結”竟也激起了我的共鳴,因為我剛剛發育的時候同樣被銀幕上無數個“女特務”“腐蝕”過。
我印象比較深的是大概小學四年級看過的一部經典老電影《永不消逝的電波》,好像是孫道臨主演的,影片中他扮演的是一位長期戰鬥在日偽淪陷區的我黨地下情報員,具體情節已經不記得了,但裡面有個女特務我至今記憶猶新,為什麼?沒別的,就因為她太漂亮了,一頭大波浪下面掩映着一張性感的紅唇,說話柔聲細氣猶如口吐蓮花,走起路來苗條的腰肢又好似鞦韆隨風搖擺,用現在時髦的評價,那絕對是瑪麗蓮夢露的“日偽敵特版”。影片中,孫道臨被捕後,這個美麗的尤物還跑到審訊室做“策反”工作,孫道臨當然是義正言辭、一口回絕。我當時真佩服革命者的堅強意志,要我面對這樣的“性感武器”,早“叛變革命”了!後來《霧都茫茫》裡龐敏所飾的那個國民黨高級將領的千金,解放後潛伏了下來,搖身一變成了總是穿着一雙繡花鞋的女特務。在她身上,既有蛇蠍美人的狠毒,又不乏大家閨秀的端莊,也是我兒時記憶長河裡一朵難忘的浪花。
《英雄虎膽》裡王曉棠扮演的女特務阿蘭那就更經典了,和我軍打入敵人內部的偵察員曾泰(于洋扮演的)初次見面那場戲,扭着倫巴舞像一陣午後的輕風似的就飄過來了,不知迷倒了當時多少男青年!據說,當時《英雄虎膽》在國內一些大城市上映的時候,有些小年輕就為了看王曉棠跳倫巴這場戲,花了不知多少倍的錢,不止一次地走進電影院,就為了一睹王曉棠的風采!王曉棠儘管後來在《野火春風斗古城》裡一人分飾二角,扮演的革命姐妹金環、銀環同樣光彩奪目,但還是相當一部分觀眾(尤其是男觀眾)更念念不忘的還是女特務阿蘭。
非常遺憾,與這些像罌粟花般神秘誘人的“女特務”形成鮮明對比的是,絕大多數“紅色經典”里的正面女主人公,卻始終只見革命的激情,不見兒女的私情;身上不斷滋長的是男人的豪氣,缺少的偏偏卻是女人的秀氣—— 《紅色娘子軍》裡的吳瓊花,從頭到尾都是一雙燃燒着階級怒火的眼睛,我們只看到她對敵人南霸天的恨,卻感受不到對戰友(同時又是男人)洪常青的愛。至於其它老電影裡的什么女支書、女戰士、女民兵、女飛行員,更是清一色的“鐵姑娘”、“雄娘子”——首先從外形看基本上都是“清湯掛麵”,跟男同志站在一起,已經不會讓人想入非非了,其次性格上都是“直、粗、狠”,不會柔聲細語,更拒絕撒嬌賣乖,再加上一天到晚就知道“鬧革命”“抓敵人”,“愛情生活”“婚姻大事”更是被無形中“判了死緩”(為什麼是“死緩”,這些“紅色經典”里的革命姐妹也不是將單身進行到底,而是常常會到最後勝利來臨之時,在上級組織的關懷之下,莫名其妙地倉促結婚,沒有鋪墊,沒有前戲)
到了八個樣板戲一統天下的年代,不僅未婚女革命者不再戀愛結婚,連已婚者也變得“清心寡欲”,《紅燈記》裡的英雄人物李玉和正值壯年,雖有家庭,但未娶妻;《杜鵑山》上的柯湘為了一心一意鬧革命,丈夫乾脆早早讓他犧牲了;《沙家浜》裡的阿慶嫂好像還有個丈夫,但阿慶已經到上海“跑單幫”去了,根本就沒露過面。所以《紅燈記》一開頭,李奶奶才會劈頭告訴李鐵梅:“爹不是你的親爹!奶奶也不是你的親奶奶!咱們祖孫三代本不是一家人哪!你姓陳,我姓李,你爹他姓張!”諸位看官,您想想,在這“愛情、親情”都“彈盡糧絕”,只剩下“革命友情之花”競相開放的年代,雖然散發着“毒素”但女性“第二性徵”依然相當明顯的“女特務”,能不讓“七情六慾”同樣十分發達的中國男人迷醉迷倒乃至“迷惑”嗎?