N年前，有好友結婚，向我資詢床墊的大小型號，該買那種床墊為好。

我跟他開個玩笑。 婚後的床墊大小變化是越換越大。

美國這裡的床墊尺寸是：單人（single），小雙人（twin）,雙人(double), 大雙人（queen）, 超大雙人（king）

第一年只要單人床就足夠用了。反正年輕夫妻新婚燕爾不會閒着。一個人的地方就可以應付兩人了。魚水之歡，如膠似漆，體貼入微，這類詞兒，大家誰都知道。

我一直很反感過去國內宣傳機器形容軍民關係為“魚水情。“ 大概這幫穿軍裝的半文人不知道這魚水情的詞彙出處，沒看過《素女經》這類的中華文化之精髓。

第二年，買個twin床墊。新鮮勁兒過去些，雖然還是樂此不疲，兩人也需要補補覺了。這樣，一張一弛，是為長久之道。

第三年，買個double 床墊。這時，新婚的激情基本用完了。生活娛樂正常化。不能總是軍民魚水情的粘粘唧唧沒個完嘛。

第四年，買個queen床墊。開始上班三晚，休息四晚。雖然歲數不大，身體也該悠着點吧？這時候，大多數夫妻的小孩子也有了。搞得好的，搞得不好的，（這看你怎麼理解“好”的意思了）可能得有老二老三了。

第五年，買個king床墊。平常自己睡。 這夫妻生活嘛，就像周末吃大餐。一周能有幾個周末啊？

第六年，買二個單人床。一人睡最省心省事兒。沒人打擾，沒人吵鬧。從此以後，這單人床可能在不同屋裡。同屋分房住。在北美這種屋多的地方，可能比較普遍的現象。

。。。。。。。。

第十年，也差不多到了第二春的季節了。 這時候，很多夫妻互相看着對方就來氣。當年的那種拉扯不開的感覺早就沒了。 現在是看着孩子的份上過吧。夫妻生活也以買菜做飯打掃衛生送孩子上補習班為主。至於那晚上的不泯時光，大都看電視打發了。 “明早上還要去奔忙哪，誰還有那份閒心啊？“

嘿嘿。 你覺得你能套上這個路子嗎？