2006年8月19日 （大雨）

7點30分，沒問題叫醒了我、他媽媽和他姐姐。我們今天要出發去威爾士。早上收拾好行囊，一行人匆匆上路。

第一件要做的事是發信。昨天下午租了車。車在樓下停了沒一會兒，我們就收到了一張80鎊的罰款單，因為根據政府規定，每天就在下午2點到3點這一個小時之內，在我家小區無居民證停車要罰款。不知道為什麼會這樣，估計這個政策是專門給大白天沒事串門訪友的老太太們設的陷阱。誰讓我們在別人上班時間去度假的？準是撐得慌。所以，我們榮幸地得到了老太太的待遇。沒問題想找當官的評評理，可惜罰款單上沒有申訴電話，只有付款熱線。而且收錢的單位已經不再是地方政府，而是私營公司了。嘿嘿，這私營公司就是不一樣，兩個星期內交罰款，還可以打折，40鎊就行。這樣多好，政府將來都應該這麼做。如果罪犯主動每天少吃一頓飯，給監獄省錢，可以死緩改無期，少吃兩頓，可以提前釋放。三頓都不吃，直接送天堂。即使如此，我們仍然認為不公平。人窮志短愛惜錢在其次，士可殺不可辱，平白無故地讓人當作老太太對待實在是窩囊。於是，我們花了將近1個小時，精心策劃，寫了一封三行長的信，說明我們是如何年輕和無辜。反正還有兩個星期，等度假回來遭到拒絕之後再交那40鎊也不遲。

高速公路上堵得很，從倫敦外出的人很多。常常可以看到光彩照人的法拉利賽車和長鼻子短臉的老爺車。今天是周末，好車還是要拉出來晾晾霉氣。不過在這樣堵的路上，那法拉利司機練習的是慢開；在這樣的大雨中，那老爺車的司機練習的是憋氣。我們的車裡放的是加拿大Leonard Cohen慢悠悠的歌，都說聽了他的歌能患上憂鬱症，而大雨天在高速公路上聽他的歌會產生汽車在水面航行的幻覺。

途中開車5個多小時，一路上不停地下雨。從伯明翰進入威爾士境內，就很少看到英格蘭大片的黃色麥地了，而是丘陵起伏，青草茵茵。高高低低的綠坡比英格蘭的綠還顯得濕潤，那真是能把眼皮都跑浮囊的綠。一眼望去，牛羊遍野。可惜，無論是白臉還是黑臉，綿羊們好像都是不久前才給剪過毛，跑起來沒有春天時那麼臀肥色誘。這裡的奶牛身形巨大，肥碩無比，看不見嶙峋的皮包骨。這讓我想起在印度城市裡被尊為神明卻要忍受高溫、噪聲和空氣污染的瘦牛們。顯然威爾士牛沒有印度牛的精神境界，但是如果印度牛知道威爾士牛能天天享受這麼甘美的嫩草，是否還會恪守自己的境界？應該找幾頭牛聊聊，問問它們是願意在威爾士當一頭普通的肥牛，還是願意在印度當活神仙。

我們這次沒有住農家院，而是租了自助農房。房東不和我們住一起。我們需要自己做飯。一進院，主人已經在門口等候了。她身材高大，沒有威爾士人濃重的口音。她說周圍的農田都不是她家的。我們如果要看威爾士的美景的話，出門到處都是。簡單介紹幾句，她就讓我們自行其是了。

她自己的家是一棟很大的石頭房子。我們住的農房則是牛棚改裝的，比我們在倫敦住得好了不知多少倍。鄉下人歡迎城裡來的知識分子住牛棚，進行思想改造，怎麼樣，熟悉這個說法嗎？牛棚外面是石頭的，顯得樸實自然。一進門，前廳里也有一堵牆保留了石頭的原樣。內部擺設和裝飾很特別，是典型的英式，是那種讓小女子們用貧了的“溫馨”二字來形容卻是恰到好處的裝修。從地到天，繁花似錦。客廳、廚房、廁所、臥室，無一例外。當我打開廚房壁櫥，發現所有的碗碟也都是花團錦簇的時候，我忍不住樂了。不是因為滑稽，而是頭暈目眩後的傻笑。翻看留言簿，對這個房子的裝飾作出評論的人還不少，不過基本上是那種毀譽參半的英式褒貶不明。看了他們的評論我才知道這種裝修有一個專門的詞兒來形容，叫“Laura Ashley”，是家庭婦女風格的代表性設計師。

從窗口往外望，風景如畫。出門遛一圈回來已經天擦黑。我們像所有農人一樣，早早吃了睡。準備明天一早出工。

照片：這些是我照的，技術不高，請多包涵，恢恢．

我們租的牛棚

客廳

過道

茶几

臥室

廁所

廚房