司機老張

開車的老張其實不老，和墩子年齡差不多。我坐在後排，所以他的臉什麼樣兒我沒怎麼看清楚。上車和司機聊天兒是我的個人愛好，自然也要抓住老張不放。當然開始的時候我不知道他的名字。

話題先是說上海的高樓大廈。為了拉近和老張的距離，先是把上海猛誇了一番。無非就是說高樓大廈的大都市氣派之類的話。老張接我話喳兒說這些樓都貴死了，一般老百姓住不起的。我詫異了，老百姓住不起？可是這大樓里都住滿了啊，難道非一般的百姓在上海超百萬了不成？老張說，如今在市中心住的都不是上海人。現在我們上海這樣說：內環講外國話，中環講普通話，外環講上海話。老張這話聽着有些誇張，但也貼切，反正上海又是洋人遍地，外地人滿街了。我問老張住哪兒，他說在寶山了。都搬遷出去了，市區太貴，跟本不用想的。

車子在高架路上跑着，燈火輝煌的夜景讓人感到浮躁。我隨口說：上海真是變化很大。老張接着說上海人也變了，過去不管你身邊有什麼人，只要有兩個上海人，他們之間馬上就是上海話。可是今天只要身邊有一個不是上海人，大家都講普通話。我看這點上海人做得不錯。能適應時代和社會的變化是生存和競爭的基本條件。

望着車外的燈火我想起了和樓市相關的政治話題，我問老張上海人怎麼看陳良宇。老張頓了一下，說這是上層的政治鬥爭，和老百姓沒關係。不過陳良宇拿社保基金炒房是害人。房價炒上去了，老百姓買不起，結果社保也沒了。說到這裡老張的嗓門兒大了起來：我反正不喜歡共產黨的。然後手一指自己的鼻子說：我就是共產黨，可我還是不喜歡。國民黨再怎麼不好，可是對老兵就是好。我是老兵，我參加過自衛反擊戰，可我還不是下崗？有誰管我們？家庭和孩子也受影響。我們隔一天干一整天。拉生意這一天要干24小時，第二天休息。上海的車份錢太高，不這樣干根本掙不夠錢。我說你真是辛苦啊。老張說：心不苦，命苦。然後老半天沒說話。我也沒說什麼。好一陣子，老張低聲說：比起我的戰友，我好多了，他們都死戰場上了。車在跑着，外面依然燈火通明。

為了緩和氣氛，我說下次來一定叫你的車。老張抵過來名片，我這才知道他的名字。老張問我是不是常來，我說今年是要常來的了。基本每隔一個月來一次。中間在國內停留一周左右吧。也折騰人，時差剛倒好就要回去，每次這樣都非常難受。老張哦了一聲說：嗯，你這個就象女人來月經差不多了。

老五
0七年三月於上海