說起拜年磕頭的習俗，在城裡長大的孩子，根本就沒有任何概念。我從前也不會磕頭，自從82年和父母一起回農村老家過年，我才學會和見識了這獨特的拜年風俗。

       有人會說：沒吃過豬肉，還沒見過豬走？電視電影裡不是經常有大臣奴才們給皇上主子磕頭的場面嗎？本來我也這麼想，但到了老家才知道，這磕頭，也不是那麼輕而易舉的事，我也費了半天勁才學會。

       農曆大年初一清早，天還沒亮，我爸就把我喊起來，說是全家人要去給我奶奶拜年，爺爺去世好幾年了，奶奶是家裡的第一長輩，在村里也是少有的高壽老人，之所以起這麼早拜年，是因為一定要趕在村里其他人到來之前，家裡人先完成拜年儀式。

       我跟着父親來到奶奶的住處，我的兩個大伯和表哥們早已等待在那裡。奶奶80多歲了，在炕上盤腿坐着，是一個瘦弱枯乾的小老太太。門口擺着一個布墊子，眾人按長幼次序，應是我大伯第一個磕頭。他當時也已是60歲的老人了，背已經駝得很厲害，走路也都有些顫顫巍巍了。但見他走到墊子前，雙手抱拳，深深地作了三個揖，敞開嗓門大聲說道：“娘，兒子給您拜年啦。”說完後，雙膝跪倒，俯下身去，連磕三個，隱隱約約地還能聽到頭觸地時輕微的響聲。奶奶趕緊讓我二伯和父親把大伯攙扶起來。

       在當時，我其實最想看我父親是怎麼磕頭的，因為父親長得高大威猛，在我眼裡，他總是意氣昂揚，高高在上。我也總是仰視地看他。從來沒有見過他卑躬屈膝的樣子。但見父親走到墊子前站定，抱拳作揖，聲若洪鐘，雙膝跪倒在地，連磕三個響頭，乾脆利落。他的塊頭大，動作猛，在俯身的那一瞬間，我甚至能感到一陣風聲。看着一個走南闖北，五大三粗的漢子，溫順地像羊羔一樣，給一個乾癟瘦小的老太太磕頭，當時給我感受就是無與倫比的震撼。

       我因為排行最小，所以最後一個上陣。當時扭捏了好一陣，就覺得特別彆扭，像一個入不了戲的演員，怎麼也做不出作揖的動作，嘴裡也像塞了棉花，什麼也說不出來，就站在那裡搓着手傻樂。奶奶見狀，笑着連連擺擺手說：“孩子從城裡來，不會磕頭，你們就別為難他了”。我兩個伯伯也說算了，可我父親一直堅持。我看躲不過去，就只好硬着頭皮，學着別人的樣子作揖，跪倒之後，磕頭磕到第三個，我“嘣”的磕了個響頭，由於輕重掌握不好，就覺得滿眼發花，站起身後，頭昏腦脹了好半天。

       後來我發現，當時農村中的男尊女卑現象還是很嚴重的，像我幾個嬸嬸還有幾個表姐，她們平時在家裡做飯，操持家務，有時也要像男勞力那樣下地幹活，但吃飯的時候，男人們和老人，客人都可以在炕上坐着，她們就不行。像磕頭這事，也是家中的男人才有資格做，而女人們的拜年方式與男人們截然不同，不是下跪，而是將兩手放在身體一側，欠身上下幾次，這叫：道萬福。

家裡的拜年儀式結束後，天剛蒙蒙亮，就聽見門外嘈雜聲一片，熙熙攘攘地來了一大群人，大部分都是年輕人和孩子，也有中年人，還有個別上了點年紀的人。

這些人都是村里各家各戶的代表，挨家挨戶地都要拜到，還真是一個挺辛苦的差事。父親一邊招呼着鄉親，一邊給我介紹這些人的身份：什麼四叔，三哥，二大爺等等，搞得我一頭霧水。後來我才知道，村裡的人，基本屬於兩姓家族，個別是外來戶。所以村民之間都有複雜的親戚關係，讓我感到最有趣的一個現象是：有的人雖然五六十歲了，但由於輩份低，有時還要喊二三十歲的年輕人爺爺或伯伯。

我問父親，如果遇到這種情況，要不要磕頭？父親說：“按道理，應該是要的，但面子上實在不好看。解決的方法也很巧妙，一般是輩份低的老頭見到輩份高的年輕人，就說說客氣話，比如說：“過年啦，我給您磕頭啦。”說完還要做出俯身的姿勢，這時，輩份高的年輕人要趕緊扶住，連說免了免了。如此兩全其美，既免去磕頭禮節，又不亂了規矩。

我又問：“有沒有那種故意使壞捉弄人的，非要讓老頭磕頭的情況？”父親說：“如果在那種情況下，也只好磕。但從此，老頭就再也不會理你啦，嘿嘿，太傷自尊啦。”

在我看來，磕頭這五體投地的動作，應該算禮節中的最高級別了。俗話說：男兒膝下有黃金。上跪蒼天，下跪父母，連皇帝老兒也不能算在內，所以真就不是兒戲之舉了。 

或許將來回國，我會到母親的墳上，給她老人家磕上一個。