記得我是在84年學開摩托。那時在單位里挺清閒，沒什麼事干。自己又不像那些一門 心思往上爬的人，整天想着怎麼靠攏組織，跟書記套近乎。剛好別的處有摩托，管 摩托的又是我鐵哥們，就學開摩托吧。 學開的摩托是“長江750”，就是經常在電影電視上看到的那種日本鬼子開、國民黨 開、共黨也開的邊三輪。汽缸容量是750cc，馬力還是挺大的。它還有個兩輪的弟弟 叫“幸福250”，郵電部門用的較多。當時已經有日本摩托在街上跑了，數量還不多， 但呈迅速上升之勢。 摩托車的檔位很奇怪，空檔往下踩是一檔，換檔要往上，跳過空檔是二檔，然後三 檔、四檔。相對男式摩托，女式摩托當時也叫“小綿羊”的檔位就容易多了，不用 離合器，只要減油門，順着次序一、二、三、空然後重複，所以也叫循環檔。說這 些主要是考慮到這裡大多數人沒開過摩托，到國外好不容易考了個車牌還提心弔膽 的開了好久，科普一下，嘿嘿。 學會了開車，老在單位裡面轉悠就覺得沒意思了，就像二奶似的，不敢見光。可開 上街呢又有點怕，給查到要托人疏通不說，單位領導還要批評。二奶還爭取轉正呢， 我為革命多學點本事很對嘛！遂找處長要求考駕照。處座一聽：我們處沒摩托麼， 你考證何用？我趕緊說服處長：現在沒有，以後可能有，再說需要時也可從別處借 用一下，辦點事方便啊？處長聽了，估計他也覺得有道理，那時我們廳級單位，就 三四輛小車，還不夠廳級幹部分的，處長也不能隨便能用車。換個煤氣罐、拉點什 麼東西回家沒個車還真不方便，所以小筆一揮同意了。 駕照拿到了，高興了一陣，又覺得不滿意了。因為不是自己處的車，更不是自個的 車，總是不方便，想開時往往沒車開，所以下決心買摩托。85年終於託了個朋友帶 了輛YAMAHA100，(本來想買HONDA125的，四衝程，性能更好，但太貴)花了我5000大 洋，也是我所有的積蓄。YAMAHA摩托是兩衝程，加汽油時須混入一定比例的機油， 以免燒缸。後來我又換了輛YAMAHA125越野型摩托，該車輪大、紋深、勁足，就是耗 油厲害，沒跑多久半缸油就沒了。 這車後來給一個看上去像走私犯的傢伙買走了。那天我開車去一朋友家，後面趕上 來一摩托，坐着兩傢伙，那像走私犯的開口就問我車賣不賣。因為這車比較耗油， 在市里開似乎不大合適，我也有意賣車，但我還是如實相告。他聽了說沒事，他准 備將這車弄到山區去用。既然如此，我腦子裡迅速將成本、利潤外加他可能是走私 犯的風險報了價格，他也不還價，順利得令人生疑。事後我老覺得那車裡藏了張尋 寶圖或一顆鑽石什麼的，嘿嘿。 來到國外後，很快買了汽車，開始在一家工廠打工。隔壁車間有個小朋克，頭髮搞 得像雞冠似的，還五顏六色。整天開輛YAMAHA250飛來忽去，很有點囂張。有天下班 後，我去拿車，看見小朋克低着腦袋彎着在不停地踩發動杆，想把車發動起來，可 車就是打不着火。我走過去對他說：hi,buddy, let me have a try. 看丫的樣子不 相信我能把車發動起來。這也難怪，那時老外認為整個亞洲除日本，其他國家都很 落後，農村似的。我拿來車鑰匙先將電門關了，輕踏兩下啟動杆，然後開電門，腳 一猛睬啟動杆，右手加油，車“轟”的一下就啟發動了。小朋克一看立即佩服得五 體投地。打那以後丫一見了我老遠就“high"起來了，呵呵。