那個夏日黃昏瞬間的心動，其渺小程度相當於宇宙間的一粒塵埃，它不知所終的幾率遠遠大於在你的生活中積澱下來的可能性。我屢次想，我與T擦肩而過的概率，真是幾百倍於最終走到一起的可能性呀。可我們居然真的在交錯而過的瞬間幸運地抓住了彼此，還生下了一個古靈精怪的可愛女兒，一家三口“從此過着幸福的生活”，說它是童話又有什麼為過呢？

　　中學的時候我的成績很好，一心想考北大，結果高考當中發揮得不算好，沒敢填北大。後來知道如果當初冒險填了，也未必就一定不能錄取，每想到這一點，心中總有說不出的憾意；我所在的中學，是從我那一屆才開始有初三和高三，這樣我不得不在中學多呆了兩年；而事實上，高二那年我考當年的高考試卷，數學記得是考了118分（總分120），也就是說如果高二就去參加高考也定是能考上的；到了大學後，又一連碰到語嫣劉莉兩個16歲就上大學的天才兒童，心裡不是不懊惱的，——本來明明我也可以16歲就上大學呀，就這麼陰差陽錯的，流落到了N大中文85。

　　然而，如果不是這些偶然的因素，我就不會和T成為同學，就不可能認識T，我的命運將完全改寫。只要一想到這點，我就會對命運的安排徹底地釋然，一切懊惱都不復存在了。我願意把這一切解釋為天意，是我上輩子做了善事，老天對我的酬答與成全。

　　語嫣在文中說過，中文85趕在一個不合時宜的時間畢業了。那一年的分配去向是前所未有的糟糕，我進了語嫣口中的“三閭大學”，開始了活到今天為止最有挫折感的三年。T算分得好的，進了省級機關。那年所有分進機關的大學生都被要求到基層實習，所以T一報完到就立刻離開了南京，到下面一個縣城鍛煉。

　　這種情況下，你可以想象，那個球場邊矮牆上瞬間閃過的心動，是不是渺小得像一粒塵埃？我和T差不多就是陌生人，大家就算在畢業留言冊上互留了地址，也斷不會有人先寫了信去。就這麼各自融入茫茫人海，像鹽消失在水中。

　　一年以後，下去鍛煉的同學紛紛回城，這裡面有男生W。在我以前的帖子中，已經出現了W的蹤跡，他就是曾陪我繞南京城散步一周的那位。：）W是南京人，他家離“三閭大學”很近，所以他回城之後就來看我。這以後，當我悽惶難過的時候，我也會去他家找他。在他那兒，我碰到了另外幾位大學時代的男生。後來他們聚會遊玩的時候也會來約我，漸漸地，我也成為了他們那個小團體中的一員。

　　這對於我是至關重要的一步。畢業以後的日子，沒有這個小團體的支撐，我不知道自己怎麼樣才能熬得過來。團體中的幾位男生，都是非常非常優秀的人物，其中核心人物是男生Y。Y如今已官至正廳級，在當年，單位分給他一間木頭搭建的小披屋當棲身之所，那颳風時漏風、下雨時滲雨的小木屋成為我們的據點、大本營。直到如今回想起那間小屋我都覺得充滿了感情，因為它凝聚了我青年時代最值得珍視、再也不會復返的一段時光。

　　有一天晚上，下放到連雲港的男生N來寧，要乘第二天凌晨5點的輪船返回連雲港。W和Y約我一起去送N，說索性不睡覺了，大家一起去看場通宵電影。我們早早到了和平咖啡館，剛坐下Y便說，T也已經從下放地回來了，單位宿舍就在附近，待他去把T喊來。

　　不一會，我看見睽違一年多的T跟着Y一起走進了咖啡館。裹了一件黃軍大衣，脖子裡塞了一條小細格子圍巾。大家打了招呼，坐下來喝咖啡，隨便地閒聊着，然後就進場看通宵電影去了。

　　電影共四場，前面兩場是【苔絲】上下集，我以前看過的，情節上完全沒有了新鮮感，再加上不習慣熬夜，我很快就昏昏欲睡，根本不知銀幕上在演些什麼。到三點多鐘，開始放一部台灣片子，好像是叫【少女與色狼】（會叫這個名字嗎？可能是我記錯了吧），當然是部不怎麼樣的片子，可好歹我沒看過，又很通俗，所以我反而清醒了不少。剛看起勁一點兒，到N去碼頭的時間了，大家紛紛離座出了影院。

　　Y說，有他和W送N去碼頭就足夠了，我和T就不用去了。大家道過別，不一會兒影院門前就剩下我和T了。

　　我惦記着那電影的結局，就對T說，我們進去把電影看完吧。T遲疑了一下，然後說，你還想看嗎？那好吧。

　　然而，已經來不及了，我注意到了他最初的遲疑，頓時慌慌張張地說，不，不看了。

　　他說需要我送你回去嗎？

　　因為剛才遭受了那個打擊，我堅決地表示不需要他送我回去。我們在冬天凌晨5點空曠清冷的大街上草草地告了聲別，便向着相反的方向走掉了。