我們這些如今四，五十歲的人，從小就習慣於“發憤努力”。“學海無涯苦作舟”。靠着“頭懸梁錐刺股”的勁頭，我們擠過了高考的“獨木橋”，又擠出了國門，在人地生疏，語言不通的異國拿到碩士博士，揚名立萬。也是靠着不斷的奮鬥，終於在這篇新大陸立住腳跟。古人說的“三十而立”，對我們來說都是汗水和心血換來的。

然而人到中年，這套奮鬥換成果的實踐卻遇到了新問題。這不僅因為隨着地位的變化，很多事情更依賴於機遇，環境和資源，更重要的是，隨着各人走出自己的路，我們不再有升學，升級，漲工資那樣的明顯目標。不管自己如何努力，過去幾年似乎處境沒有多大變化，而放眼將來，似乎直到退休的路也能看到頭了。這種時候，常常就會捫心自問：人生的意義究竟在哪裡？下半輩子該如何渡過？這就是傳說中的“中年危機”吧。

其實這個“危機”不是失，而是得。我們的上半生，基本是按照社會公認的要求走過來的：做一個好學生，好職工，好父母，好配偶，等等。人到中年，我們掙來了自己的一片天，在滿足公認要求以外，還有了自己追求，發揮的空間。就像一隻離開籠子的鳥兒，在展翅飛翔以前，先要四處望望，確定自己的位置和方向。所以，在我們為下半生的目標而困擾時，讓我們先慶祝一下新得到的自由吧！

我的中年危機發生在幾年前。受周圍朋友的影響和鼓動。我也開始對“海歸”創業蠢蠢欲動。但到“臨門一腳”的時刻，我卻總是下不了決心。後來慢慢想通了：創業並不適合我。當然我在金錢和權力的吸引力面前也不能免俗。但它們對我的意義畢竟沒有如此之大，以至於我願意承擔象創業那樣的努力和風險去換取。而我其實更看重的，是工作中的智力激盪和自由，也渴望有工作之外自己的生活。所以，我最終選擇了一個適合我的工作，與“創業夢”告別，開始了生活中新的一章。從這段經歷，我悟到一個道理：自己的價值觀，才是人生的最終指南。能相對不受外界的左右而追尋自己的價值，是下半生幸福的基礎。

人總是要有追求，要有目標，否則生活就會空虛無意義。這是我們從小就學到的道理。可是，不是所有目標都能實現的。人到中年，也是必須放棄一些夢想的時候。失望，遺憾永遠是人生情感的一部分。但是，不完美的人生不等於失敗。一個人從青年而上，就是理想和現實不斷接近的過程。既要創造現實來實現理想，也要調整理想來適應現實。兩者的關係處理得好，就能有健康，幸福的心態。當然，現在離生命終點還遠，還是需要有超越現實的目標。但是和年輕時不同，現在的目標是建築在對自己價值觀和能力更透徹的了解基礎上。所以實現目標的過程也會給我們更多的享受與滿足。年輕時的浪漫和執着，要讓位給現在的智慧和務實。

我參加過一個老人的聚會。那裡的來賓，一生經歷各不相同。有的是公司高管，有的是將軍，也有普通職員。年輕時，很難想象這些人會聚到一起。但是現在，每個人的身份都一樣：退休老人。大家談旅遊，談園藝，談子女，談健康，根本沒有尊卑的區別。的確，進入老年，最重要的財富就是朋友和健康。這也是我們今天就該做好準備的。多鍛煉，廣交友，就是為自己未來的打工。過去的奮鬥和成就有沒有用？當然有。它造就了我們豐富的人生。我們也應該充分發揮它的價值，以各種形式把我們的經驗與社會和後人分享。從這個意義上說，中年又是一個承先啟後，為前半生作總結，為後半生做準備的階段。

中年時期還有一項重要功課，就是審視自己的信仰。我們是在無神論環境中長大的，以後忙於生活，很可能也沒有真正認真考慮過生命的終極意義，人生的主宰和歸宿這些“虛無”的問題。如今生活壓力小了，又有了比較豐富的人生經驗，可以再一次審視信仰的問題。我認為，信仰是很個人的事。每個人都應該有自己的選擇，基於自己內心的感受和感悟。我只想說，如果從來沒有認真考慮過，或者總是“現在太忙，以後再說”，那麼現在這個問題應該提上日程了。

我們年輕時常說自己是“八九點鐘的太陽”。如此說來，現在就是正午的太陽，正在熱力最旺的時分。不過，把一生比作日升日落，雖然不失貼切，卻總有些無奈的味道。我覺得，不如用一年來比一生。年輕時相當於春天的播種耕耘。那時的辛勞是為了將來的回報。同時，春天也是充滿希望和憧憬的時光。而人到中年，就好像到了收穫的季節。不管年成好壞，享受自己的勞動成果，總是有着無可替代的滿足。收穫的時光是慶祝的時光。讓我們以健康，歡樂的心境邁入中年，繼續以自己的經驗和技能造福社會，造福後代，也為自己的天地增添更豐富的色彩。

【首發於2008年4月】