民歌札記(3) 蘇格蘭幻想曲
吾 丁
1.
我躺在床上,手伸到床頭的窗台,把海菲茲的CD摸了過來。
這是海菲茲拉的三首協奏曲。是我最愛聽的小提琴協奏曲。
第一首是布魯赫的G小調第一小協,整首樂曲一共27分鍾,是一首很值得欣賞的無比優美的協奏曲。
世人說四大小提琴協奏曲,言人人殊。門德爾松的E小協和柴科夫斯基的D大協是沒有爭議的。貝多芬的那首小協,我不常聽,除了第四樂章的主題以外,對全曲不太熟悉。上次看了一個鄭京和的現場演奏會視頻,這個韓國女人技巧真好。就是台風太張揚。尤其是第四樂章在熱烈的氣氛中結束後,她在一瞬間就變了臉,嬉皮笑臉地跟指揮握手去了。
剩下的一首,就是這首布魯赫的第一小提琴協奏曲。
有人說勃拉姆斯的小協應該算進去,我不喜歡勃拉姆斯。勃拉姆斯對於古典的理解太呆板,太教條。他的音樂太沉重,恰恰失掉了古典音樂那種活潑的生命力,以及那種充滿喜悅和自由的真髓。
所以,對我來說,四大小提琴協奏曲是門德爾松,老柴,貝多芬,布魯赫。
2.
海菲茲的手是上帝的禮物。
海菲茲是深沉的,平靜的,甚至是木訥的。他在台上一點都不張揚。甚至在雷動的掌聲面前,他左手持琴右手持弓,向聽眾鞠躬的姿勢都顯得有些笨拙。
他的身姿基本不變,跳躍的是他無比靈活的雙手——右手運弓,左手摸弦。一個人,怎麼可以把四根琴弦撫摸得如此妥當。他的左手揉出來的每一個音符,都是從天上來的。人間能得幾回聞!
肖伯納聽海菲茲入了神,突然脫口而出:“我說老兄,你能不能故意出一點差錯,好讓我相信你是一個人而不是神!”
3.蘇格蘭幻想曲,是布魯赫的另一個傑作。
四個樂章,分別採用四個蘇格蘭民歌作主題。《老羅賓•莫里斯》的沉鬱和寧靜;詼《渾身塵土的磨房主》的詼諧和俏皮;《我為失去了喬尼而憂傷》的悽美並略帶哀怨;最後是古老的蘇格蘭戰歌《勝利的蘇格蘭人》帶給我們激越和昂揚的情緒。每一個樂章既相對獨立,又結合得渾然天成,天衣無縫,一氣呵成。
蘇格蘭高地,陰沉的,憂愁的,晦暗的,一望無際的,令人牽腸掛肚的。
綠色,綠色,綿延無盡的綠草地。
夏日裡最後一朵玫瑰……
牧場上的家……
O bra maifu……
Danny boy……
那片遼闊而深沉的土地,貢獻出了沃茲華斯,肖伯納,莎士比亞,海頓,韓德爾……
蘇格蘭幻想曲,就是在這個生活的舞台上浮想聯翩。你聽,海菲茲用他的雙手,帶着你來到一望無際的,陰沉的,憂愁的,晦暗的,令人牽腸掛肚的蘇格蘭高地……
4.
那一年我還在上海讀書。友人告訴我海菲茲去世了。當晚去他家,看電視里紀念海菲茲專輯。片子最後,播放了海菲茲演奏的現場錄像。
就是這首蘇格蘭幻想曲。而且是他自己拉琴自己指揮的。
到最後的高潮樂段,海菲茲一邊輕輕地搖動着他那倔強的頭,一邊揮動琴弓指揮樂團,然後和樂團一起沖向高潮,拉完了最後一個長音,海菲茲把琴弓高高地一甩,全曲嘎然而止。深沉憂郁的海菲茲,瀟灑利落的海菲茲,不苟言笑卻用一隻手指揮千軍萬馬的海菲茲,象鋒利的刀子刻在我的腦海里。直到今天,我還能回憶起那個畫面。
5.
海菲茲走了,梅紐因走了。
老帕終於也走了。
傳說一般的天才們,上帝親手撫摸過的天才們,都走了。
6.
帕爾曼還在,馬友友還在。眾多的天才演奏家們還在不斷地湧現。
上帝還在撫摸,還在創造。
我們還怕什麼。
2008.2.28