已經是中午時分，街上各種餐館都散發出誘人的飯香，她第一次發現這條街上竟有這麽多大大小小的餐館。平時只吃盒飯的她，決定好好下次館子。

她找了家看上去最氣派的中餐館，挑了個可以俯瞰小鎮中心廣場的位子坐了。菜單上居然有北京烤鴨，＄36一隻。她心裡動了動，就要了半隻。

從香山回學校的路上，就有一個餐館，好像就叫“北京烤鴨店”。鴨子是￥36一隻，國內是先付賬，後上菜。他支吾着說，今天出來玩的花銷，還不知如何向他太太解釋。她立刻明白了，說飯錢她付，多謝他花了一天的時間陪她。那裡的烤鴨味道遠比全聚德的遜色，但對於飢腸轆轆的她和他，絕對應該是一頓美餐，可她卻食不知味。

鴨子端上來，焦焦脆脆的顏色，撲鼻的香味，卻勾出那埋在心底的難言的滋味。

“他愛我嗎？”每次這個問題冒出來的時候，她就以他在香山上說的話來回答。

“我愛他嗎？”她腦子裡第一次出現了這樣一個問題。

她笑了，這個問題太傻了，答案顯而易見。不愛他，為什麽苦苦的等待；不愛他，為什麽時時牽掛着他，每個月就盼着聽到他的聲音，即便他說話的內容她沒有任何興趣；不愛他，我為什麽會那麼在乎他的感受……

“我愛他什麼？”她的笑止住了，她被自己問住了，愛他什麼？這個問題還沒搞清，自己就跌跌撞撞的走了十八年！

她忽然慌亂起來，就象個粗心的小學生，沒有看清作文題，就洋洋灑灑的寫了長篇大論，快交卷時發現跑了題。

她茫然的走出餐館，來到圖書館前的草坪上，仰面躺下，陽光直射到臉上，她不由自主的閉上眼。眼前是一幕血色。原來太陽的本色就是紅色的，七色的陽光是要折射的，她迷迷糊糊的想着。

教堂的鐘聲驚醒她的時候已經可以聞到晚餐的香味了。她猛的坐起來，好半天不知自己身在何處。

開車回家的路上，她忽然想起了美容小姐送她的光盤，塞進唱機，熟悉的樂曲飄揚在車裡，她感到前所未有的輕鬆。將車窗搖下，讓青春的音符隨風飄落，她仿佛可以聽到音符歡快落地的聲音。

回到家，暗淡的四壁和熟悉的氣味，又讓她回到了現實中，陽光和青春被她身後厚重的門關在了外面。她看了看並不整潔的屋子，心裡生出一份緊迫感，忙找出笤帚、抹布，開始收拾屋子。

她先將隨意堆放的衣物分類，或是扔進洗衣機，或是掛進衣櫥；一些零亂的雜物收進抽屜，然後開始做衛生。她細緻的抹去犄角旮旯的灰塵，連床下桌底都不放過，因為她知道他很愛乾淨。

撤下已經洗舊了的枕套床單，她翻箱倒櫃要找出那一套新的白色床罩和枕套，那是他最喜歡的顏色。無意中就看到了箱子裡的二十幾本日記，她坐在地下翻看，篇篇都是寫他，本本都有淚痕。她的心在滴血，為她蹉跎的青春和浪擲的情感。

“我是應該給你一個機會，”忽然就想起他電話中說的， “他為什麽總是用這種口氣？他可憐我嗎？他在施捨嗎？”她既傷心又憤恨，將日記本收回到箱子裡，身心都很疲倦。

她坐到鏡前，被鏡中的自己嚇了一跳。原本有些蒼白的皮膚，已經被曬得紅紅的，額頭鼻尖兒還冒着油光。她披下長發，學着美容小姐的樣子，弄出一個短髮的造型，看上去很象高中時參加完運動會的樣子。

她其實很喜歡短髮，“為什麽非要去迎合他的好惡，他又何嘗在乎過我的感受？”她心裡這種感覺強烈起來。

一回頭，看到床頭的電話、杯中的殘酒，這些東西忽然讓她好生厭倦。她把酒杯連同半瓶葡萄酒一同放進垃圾桶里，覺得好痛快。第一次將他從心裡最重要的位置拿下來，感覺真的很好。

不知道夜裡幾時成眠，第二天醒來時已經十點多了。她吃過早餐就又來到了美容美髮廳，要將長發剪短。

美發小姐為她選了時下最流行的髮式，將頭髮染成栗色，中間的一綹頭髮挑染成桃紅色，清秀俏皮。

小姐看到她被曬紅了的臉，主動要求給她免費化妝，當她走出美容院時，從櫥窗的玻璃反光中打量着自己的倩影，不自覺地挺直了身子，人也輕快了。

她決定要好好打扮打扮自己，為他也為自己。她到一家名牌女服裝店買了身套裙，配了鞋和手袋，耳環和項鍊，她故意走到有男人的地方，看到異性們欣賞的目光，肯定了自己的鑑賞力。

回到家，在餐桌上擺上花瓶，插上一大束白色的百合花，再重新審視了一下小屋，覺得滿意了，她才啟程去機場。