“屁簾”——懷念我的好友（下）

　　這麼一晃三年，１９７４年秋“屁簾”又回到農場。不過這次算是他的告別之旅。他家裡給他轉到吉林那邊一個“五七幹校”，然後再設法轉回北京。農場辦調轉關係這種事總是拖拉，雖然他家裡託了人（間接地認識農場的領導幹部），但也還是過了好幾個月才辦成。這下我倆又在一個宿舍里生活了小半年。

　　深秋之後農場農活沒那麼忙了，晚上我們有大量空閒時間無聊之極。我和“屁簾”總下圍棋解悶。他的棋藝遠不如我，但又不肯讓我授子，結果不斷悔棋還是慘敗。常有這樣的時刻，看着他自己的子要被我吃掉，緊鎖眉頭苦思無對策；我就往行李卷上一靠，賴洋洋地點上顆煙，“怎麼，走啊？你倒是落子呀？不然我可睡上一覺了。”這時他會猛地把棋盤一掀，黑白棋子撒得到處都是，然後順手給我個嘴巴，跳下大通鋪就跑。我立刻下地就追，抓住他按到大通鋪上，用手使勁地掐他背上的厚肉。“我要卸下你背上的半扇豬肉（他很胖，我總說他“背着半扇豬肉”）！”他就大喊“哎喲，哎喲，黃弟饒命”。“皇帝（黃弟）、總統都不行，我現在就想吃豬肉。”我喊着就和他在大通鋪上嬉笑着打鬧，度過一個個難熬、無聊的夜晚。現在想想，在農場和“屁簾”度過的那一段日子真是快樂，好像此後都沒有這樣愉快過。

　　記得一次我們上山砍樹，是專門砍那種碗口粗細的黑樺樹，做各種農用工具。從分場到砍樹的山上得二十多里路，我們坐拖拉機牽引的大拖車上去。幹活的任務很明確，砍好樹把枝條砍掉，再把樹杆裝上車，裝滿滿一大拖車樹杆就算完成任務。中午飯是每人四張糖餅。

　　本來“屁簾”說不去了。但見上山砍樹的青年每人發四張糖餅，他又起着哄地要了糖餅爬上了大拖車。走到半路上他就高興不起來了，看着滿目冰雪嘟囔說“這不是人待的地方”。到了地方我倆一組。任務是砍四十棵樹，枝條砍去，再拖到停大拖車位置，最後大伙兒一起裝好車，吃過午飯就回分場。

　　我倆趟着雪走到林中，我選好一片林子就砍樹，砍去枝條後讓他拖出去。“屁簾”剛拖了一根樹杆就嚷嚷着不幹了。他氣喘如牛，滿臉虛汗，跌跌撞撞，看着我已經砍倒了十餘棵樹，正在削砍樹枝，就叫：“你丫把累活給我干！不成，我得砍樹。”我是哭笑不得。大板斧丟給他就去拖樹杆，一次就拖三、四根。等我把十餘根樹杆都拖到大拖車那邊去了，他居然只砍倒了一棵樹。看他砍樹的樣子吧，每一下像彈腦崩兒。他早已筋疲力盡了，以至我過去推了他一把，這位就一個狗吃屎載到雪地上。“屁簾”坐起來喃喃地罵着，“你丫的是個畜生。你幹這不是人的活一點兒都不累，完全是個畜生。”

　　我不理他，瘋狂地砍樹，夠了數就把枝條都砍掉，然後把樹杆都拖到大拖車那邊去。“屁簾”勉強拖着樹杆走，仍不住地說：“我看你再不想辦法離開農場，渾身就會漸漸長毛變成牛。如果讓你能幹得更好，到時候就把你煽了變成太監……”我忍不住笑起來，上去再次把他推個大馬趴。

　　回分場的路上“屁簾”真的痛苦起來。他說腳凍得像針扎。可不是嘛，他的棉膠皮鞋頭天晚上根本就沒烤乾，這會兒太陽下山，氣溫驟然下降，這腳怎麼受得了？如果他下車跟着跑還能暖和些，可他已經累得渾身軟綿綿了，哪還跑得動？我嘆口氣，立刻把他的棉鞋扒下來，潮濕的氈襪子也脫下來，直接把他的腳揣在我穿着的皮襖里。

　　“屁簾”的兩隻腳揣在我胸前顯然是舒服點了，他忽然像個小孩子，好像有點感動，“我要是個記者，一定寫篇報導，說你是雷鋒二世。怎麼樣？”

　　“雷鋒是畜生。因為你說我是‘畜生’。”我知道他又調侃我，便以攻為守。

　　“我是說你總在農場會變成畜生。”

　　“那雷鋒到底是不是畜生？”

　　“好了，不打岔了。我是說，你這麼在農場乾沒一點希望，因為你簡直是個傻Ｘ。宣傳雷鋒，讓你做雷鋒，實際上就是讓人做傻Ｘ。活幹得再好，也只能向牲口看齊，什麼好處都撈不到……”

　　我啞口無言。半晌“屁簾”又說：“哥哥我今天是‘小胡同趕豬－－直來直去’，你別生氣。”我怎能生氣呢？他的話確實觸動了我，至今仍清楚地記着他有關雷鋒的那段對話。

　　當“屁簾”去“五七幹校”的事終於辦成時，哥兒幾個在一天晚上弄上酒菜暢飲。那次除了“屁簾”大家都喝醉了，而且是醉得一塌糊塗，吐得狼狽不堪。奇怪的是“屁簾”沒醉，過後他還把我們這幾位都扶上了炕，脫了衣服，塞進了被窩。我第二天早上醒來覺得有點怪，因為“屁簾”酒量和我差不多，怎麼我醉成那個德性，他還和沒事人似的？這傢伙哈哈一笑，把他絨衣扔過來。衣服很潮，上面充滿着酒味。“我昨天夜裡實在喝不下了，你們丫的死命乾杯，我把酒杯舉起來，順手倒在絨衣領口裡啦。現在這絨衣沒法要啦。哈哈。”如今我一想起他那形象仍忍俊不禁。

　　他調到“五七幹校”後並沒有去，又一頭扎回北京等着“五七幹校”那邊托人把他的戶口轉回北京，在家晃蕩了一年就趕上周恩來去世，隨後北京發生了“四、五”事件。這小子在家正閒得沒事兒，那些天總到天安門廣場去折騰去。事後竟然被人“揭發”，結果他還被關了一段時間。

　　１９７７年冬天我回家探親，他來我家喝酒，繪聲繪色地描繪了他這段經歷。說到滑稽的地方我倆哈哈大笑。但過後我母親認為“屁簾”粗俗，覺得我不該和這樣的人交朋友。她說我們喝酒時她在裡屋給他數了，此間一共說了一百多個“他媽的”。媽媽這麼一說我就更樂了。她哪知道我倆總互相取笑。知道他結婚了，我就說“你現在開始正式繁殖了”。如果他知道我考上經濟學院，就非說那是“京劇學院”，而且我是專門學“武生”的。

　　自從我回北京，並在１９８０年上了大學後，和“屁簾的聯繫越來越少。為什麼呢？是不是因為我上了大學，他當了北京某廠的供銷科長，我倆都忙了？是不是我們的生活態度、價值觀念還是有着差異？是不是我們畢竟不在息息相關的環境中生活，特別是我出了國，彼此天各一方？我也說不清。或許是我那些年自我感覺太好了吧？

　　現在有時會忽然想起“屁簾”，眼淚就一下子在眼睛裡打轉，我會一個人躲到一間屋子裡，或走到外邊去哭哭笑笑。想着他走了十年有餘，我竟絲毫不知，想着我們過去那些歡樂、荒唐的事情，多麼有意思呀。笑過了，哭過了，這心裡反到舒暢了些。我今年五十出頭了。不是每個到這歲數的人還保留着年輕時代的情感的，我就是一例，我現在總時時感覺着自己不自覺地麻木。但“屁簾”會一下子把我帶回過去，讓我內心深處的各種真摯情感都強烈地表現出來。

　　回到從前，回到從前……

昨夜惡夢，我喊得很兇，時間很長，妻子怎麼推我都不醒，說這次很奇怪，不是破口大罵找人玩兒命，而是嚷嚷“救命”。我喊了“救命，快來救命”，又喊了“不是他，不是他”，最後還說“現在我知道了”。但第二天早上妻子和我說起時，咱腦子裡卻沒一點痕跡。是你嗎“屁簾”，一定是你來了吧？真的想我了？那你耐心等着吧，到時候我到另個世界找你。“屁簾”……

03、2006