父亲87周岁了。

75年前，父亲参军加入了抗日的队伍。聪明的你也许要问：为什么年龄这么小就可以当兵？这正是我当年问过的问题。

父亲说，他因为个子长的比同龄人高，说自己十六岁了，部队就收下了他。但没过多久，就让他当了卫生员，大概是认为背药箱比扛枪杆要轻松些吧。

这药箱一背，就是一生，父亲终身都在部队的医疗系统工作。

战争是残酷的，父亲在战场上也受过伤。他告诉我，他那个村子里在当时当兵的人，只有他活到了解放。

小时侯，父亲常常不在家，他给我的印象是模糊的。我和父亲不是很亲近，但也没有被他打骂过的记忆。

有一天，我和弟弟正在爬树玩，远远听到姐姐的声音：小娜，爸爸回来了！我跳下树，顾不上穿鞋，和弟弟跑回家，现在仿佛还感觉到那路上的小石头扎得脚板底很疼。

在年少时有一段时间我迷上了剪纸，每天日以继夜地拿着父亲刮胡子的刀片和剪刀刻剪不停，母亲说我我也不理。父亲对我说：你这样下去小小年纪就会把眼睛搞坏，你如果喜欢剪纸，爸爸去买给你。父亲真的带我去买了许多剪纸，我欣喜万分，那些剪纸我还保存至今。

15岁那年我也参军时，父亲拿着我的入伍通知，盯着信封上写着“广西军区XXX”的字样，自言自语地说：就差一个字，为什么不是广东军区(我们家在广州)？那一刻，我体会到了父亲深厚的爱，也懂得了很多爱是不用说出来的。

17岁那年我回到父亲任职的医院做阑尾手术。我又惊又怕，在手术床上大叫大嚷，医生不得不给我用了加量的麻药。术后，我在病床上痛的死去活来，但一看到父亲走进病房来到我的床边，马上就觉得刀口没那么疼了。后来，母亲告诉我，给我开刀的医生对父亲说：院长，你丫头真厉害啊，在手术台上把我们都给骂了。本来，对父亲的属下发脾气是一件很失礼的事，父亲却没有为此对我责备一句。

22岁那年我不慎摔断了手，由于体质原因，骨折恢复的很慢，我又对父亲闹了起来，说自己一定是患了骨癌。父亲对我说：小娜，你如果是骨癌，爸爸替你去死。

……

父亲兴趣爱好广泛，几乎无所不能。在工作之余喜欢看书写作，也爱养花弄草。

我们家曾住在一个小山坡上，房子周围有一片空地。我记得父亲搭得葡萄架上结滿了葡萄，在架下就象在葡萄园里一样；木瓜树上结滿了木瓜，我就是那时候被母亲强迫得喜欢上吃木瓜了；鲜艳的吊钟花，一串串从房上垂下来，绚丽多彩；还有许多我叫不出名字的花花草草……

给我印象最深的还是玫瑰，有红、黄、白、粉、金黄等等各种颜色，还有会变色的。最值得一提的是黑玫瑰，那些黑玫瑰长得比我还高，每一片花瓣都非常饱满，显得十分庄重骄傲。当时我曾和同事说起，他们说我是骗人的，因为根本就没有黑玫瑰，我无话可说。

从儿时到现在，父亲的故事有很多很多。我知道，不论我走到哪里，父亲一直都是陪着我的。如今，父亲已到了耄耋之年，我却不能在他身边尽一份女儿的孝心，一想到这，我就会忍不住泪流满面，真羡慕那些能常和父母在一起的人。

我愿父亲身体康健，寿比南山，父亲的玫瑰永远盛开在我的心中。