盘索

与盘索兄何时相识，记不切了。

大抵是03年的时候，我突然对文学有兴趣。因为，那年河南省文联搞了个全省青年作家高级研修班，我有幸被选中到省文学院进修，末了，有师友提到鲁院，就有些想到鲁院学习的想法。于是，同年冬天，我到鲁院进修。在鲁院学习期间，与盘索兄取得联系。忽然一天，盘索兄电话，邀晚上到北大东门聚会。

那天晚上，好像没有月亮，走出鲁院大门，是一片黑的。我就在黑影里招了辆的士，直奔北大东门而去。到了咖啡馆门口，我给他电话，他说，你稍等，我下去接你。不一忽儿，便有一个清朗的声音叫我。我忙上楼迎过去，原不是盘兄，是则臣。则臣当时很瘦，留着寸头，没像现在标准相戴著幅眼镜，乍一眼，颇似鲁迅。则臣将我引领到一处座位处。当时，盘兄、云雷与韩毓海先生正谈得兴浓。不大久，韩先生因故走掉。我们四人便放谈起来。后来，又聚拢来吴玄、魏微、胡少、丽朵和一枫等大批文友，曹文轩先生也前来助兴。大家在一起开了个座谈会，会后，盘索兄招呼大家去一个酒馆内喝酒。当时人很多，俊男美女集了一屋子。大家谈得颇热烈，但就某一话题深入聊下去的，却极少。于是，酒后我就让盘兄约朋友再聚一聚。盘索兄安排好时间，电话打过来，不巧的是，那晚上有外地的朋友特来京看我，于是我就先行到盘兄安排好的地方与朋友们见了一面，便匆匆别去。分明记得我正越过街天桥时，遇见盘兄。他握著我的手，问我，怎么要走？我将朋友特地来看我的话对他讲了，他理解地劝我道，那你快些回吧，别让人家等久。这一句话，让我颇感动。盘兄，就是这样一个善于理解别人的人。总之，是感觉很亲切，于是我也就不见外，待到次年春天我再赴京时，就直接提出要借住他家去。当时，盘兄怕委屈我，迟迟疑疑道：“我家孩子那臭脚丫子——”我笑了说，不怕不怕。

与盘索兄同室居住，大抵有月把子时间。

那段日子，与盘兄同起居，想来也是人生一大快事。盘兄的包容心是很强的，我的坏脾气与坏习惯，他全能忍得。日常生活，他还常给我做他拿手的饭菜，让我解口馋；每晚多是将他心爱的电脑让给我，让我先上网、解网瘾；还要放下他手头紧俏的工作去陪我到处看房子、买房子，并帮我在北京生存下去想办法、出主意。他是一个敦厚的兄长，每每我脾气坏，与家人在电话里吵架，他就坐在一边，一遍遍劝我息息火。那时，他有一个烟斗。他很得意于他那支烟斗，闲下来，他总拿出来，一边摸索一边往里边塞烟丝，然后“啪”打火机点上，一壁美美地吸烟，一壁与我聊天。那情景，倒颇似一个顽童，向外人显露他心仪又金贵的物件。我会看著他，忽然问：“盘兄，为什么那么好抽烟？”他笑笑，道：“将来有钱了，我也要重新拾起我的口琴，——我的口琴吹得也好呢。”其时，我就想，我将来一定送盘兄一把口琴！然而，那时他烟抽得凶、消耗量也大，我就让家里人给他邮寄来几条本地香烟。我们是京城两个流浪汉。但盘兄一直很自信、乐观，并在文学的事业上，付出他的才华与精力。夜已经很深了，我一觉醒来，总能看到盘兄在电脑前坐著，辛勤地建网站、搞创作。那时，我看不到希望，觉得他办文学网站，那是一个“无底洞”。但，他还在努力著。小居室，阴暗又潮湿，窗外人家檐上的大花猫，天天清晨在叫。我揭开被单，透窗朝外看看，能看见什么呀，除了渐绿的瓦楞草与一角渐蓝的天，没有任何风景。我无奈地扭过脸，正看见忙累了一整夜的盘兄趴在电脑桌上，睡了。——这个坚韧、又有一颗柔软心灵的汉子，何时，他才能不这么苦累？！

后来，与盘兄分离，我辗转于京东几个地方。

有时，静下来，忽然就想起了盘兄。好久没联系了，就会打个电话，或者跑到他与朋友们办的左岸网站去转一转，发点文字——就如，现在，此刻。——老兄，保重！兄弟我忙过这一阵儿，就回去看你！

2011-10-1，洛杉矶。

（盘索，小说家，《左岸文化》主编）