邮递员把Alan Bennett的书《非同寻常的读者》(The uncommon Reader)送到我家的时候，我一看就乐了。这本书只有16开纸的一半大，字挺大，一共才124页，最后一页只有6行，还有两行少于5个字。书虽然小，每页四周的空白并不窄。所以，统共没有几个字儿。早晨上班地铁精神错乱，加上下班回来信号故障。前后两个多小时，这本书居然看完了。

书是讲英国女王伊丽莎白以前从来不看书。一个偶然的机会，参观一个图书馆，身边有人推荐一本书，她拿回家一看，就上了瘾。发现推荐书的人是楼下厨房打杂的，她决定把这个人提拔到楼上，作为特别顾问，专门给她推荐书、跑图书馆借书。女王从此开始了阅读生涯。但是周围的人很不喜欢她的这个新爱好，想方设法限制她多看书，还趁她不在，把特别顾问调离。不过，女王看书的劲头势不可挡，并且开始写读书笔记。随着阅读的增多，女王变得越来越自信，开始在会见政客的时候和别人谈论看书，常常让政客感到非常尴尬。最后，她不再满足于看别人的书，而是决定自己写书。不是写宫廷密事，而是要搞文学创作。

书的故事情节不是特别激动人心，而且最后稍微有点说教。书中影射现实很厉害，显然Alan Bennett对布莱尔很看不上眼。把他描述得没看过几本书，历史基本不懂，而且特别担心女王书读越多越反动。

书里有一些女王看书的独特视角。女王发现她一开始就怎么也喜欢不了英国民众最喜欢的作家简.奥斯汀（Jane Austin）。奥斯汀以记述生活琐事，人际关系中小精明小算计见长。可是这些在女王看来，就如同用望远镜看世界。直到她渐渐熟悉了书中人物的生活背景，人物才变得鲜活起来。

书里的女王以前看了书，就想和作者见面。但是见了面以后，又发现无话可说。这个经历我太有同感了，虽然我不是女王。想想吧，你和作家见面聊他们的作品。怎么聊？除了说我很喜欢，还能说什么呢？跟他们分析他们的作品？向他们背诵他们作品的片断？

这让我联想起来我以前去参加的作家和读者见面会，其实场面挺尴尬的。底下的观众总想玩心理分析。老生常谈的问题有：“你书中的主人公是不是有你自己的影子？”故弄玄虚的问题有：“你的作品非常自如地运用了超现代魔幻主义鼻涕流意识手法，请谈谈你是怎么把胡说八道和理性主义话语有机地结合起来的？”对于这种问题，有的作家习惯了，能就坡下驴地绕上一通，有来有往的，仔细听听，除了内容什么都有。有的作家则明显表现出对这样的问题很反感。

没问题的朋友中也有一不小心变成了作家，一发而不可收拾的。我发现和作家见面比较有用的话题是：你现在写什么呢？憋得出来吗？写东西的时候晚上如果睡得着觉，说梦话吗？

难怪现实生活中王室要会见作者，却不是总能得到对方诚惶诚恐的接受。听一个同事说起一个趣事，王室秘书处打电话说女王老公想见一位老作家。老作家说，让我看看日历。他翻了半天本子，拿起电话回答说，不行啊，我那天正好有别的安排。对方问：什么事情这么重要。老作家说：晚上有一个不错的电视节目，我不能不看。

Alan Bennett的特点是用家常话讲故事，哪怕是历史哲学的严肃话题，而且写得挺幽默。不过他的幽默是比较温柔的，不会让我哈哈大笑不只。不过，看完了他的书，我脸上不知不觉地就挂着点笑容，而且能持续大半天。他的History Boy和Untold Story也都值得推荐。话题挺沉重，但是能让读者看得轻轻松松，翻篇儿不止。

嘿嘿