走街串巷的理发师傅是这样吆喝的：“理 - 发 啊- ”，一字一顿，理字的发音有点象“梨”，发字后面带个“啊”音。师傅的肩膀上抗条凳，凳上面挂着些理发用的家伙事儿。 到了80年代，时兴起发廊，这样的理发师傅少了，但还是有的。有一个师傅隔一段时间准到我们楼下吆喝一下，黄老听到立刻就下来，座在长凳上，脖子上围块大布，10分钟师傅就给理好一个平头。如果我没有记错的话，温州人开的发廊理个平头大约一块来钱，走街串巷的剃头师傅只收几毛钱而已。 到了九十年代中期我回国的时候，温州人的发廊已经将剃头师傅的市场挤没了。我猜无它，盖因人们不再愿意座在大街上剃头了，钱稍微多一点点，人们的虚荣心就跟着提高了。我到温州人的小店里看过，不得不佩服温州人的吃苦精神。一家三口，租8平米大的一间房子，白天理发，晚上就睡在里面。门口放个铁皮炉子烧水做饭。男人负责理发，女人负责打下手，他们的孩子大概一两岁，座在小板凳上乖乖地看着父母忙活。 说起来，大学的时候我也给人理过发。我的第一个头(嘿嘿，好在不是砍的)是我上铺的女孩麦瑞(我们是这样发MARY这个音的)。本来麦瑞是留一头长发的，也挺好看，这时失恋了，想去掉那些烦恼丝。我自告奋勇要给她剪，说好了剪一个羽西那样的齐肩发。 说动手就动手，寝室中间放一板凳，让她座上去，脖子上围个床单，我一手梳子一手剪子，开始剪。以为剪发是个简单的活计，干起来就不那么回事了，一头滑溜溜的头发，剪齐是很难的，修好了左边，右边又短一点儿；修好了右边，左边又不齐了。修了一个来钟头，不好，不象羽西了，有点象刘胡兰。 麦瑞照照镜子，有点着急了，问，怎么办呢？ 我说，不要紧，干脆我们来个更短的，要么就幸子头吧 (就是血疑里面的那个)。 又忙活了一个来钟头，剪好了。嘿，还真象那么回事儿呢，麦瑞显得倍儿精神，比那辛子好看多了。 第二天上大课，有外班的女生追着麦瑞问“你是去汉口剪的吧”。。。 说来我大学的时候干过好多有趣的事，比如理发，给人治病，卖东西，给人介绍对象，没有什么不敢干的。现在，我的好奇心和用于尝试的精神都哪里去了？