谢盛友：榕树下（微型小说）

 

作者：谢盛友


　　
在文联宿舍里，他两个儿子提出条件：第一，房产不准租售给别人；第二，为了维护他们父亲的尊严，她永远不得在此结婚生子。

她答应这个协议之后，他们不由分说地打开了所有的柜子，开始清点财物，拍摄录像，并对他的日记手稿等等贴了封条。

她感觉，她是一个破罐子，被人破摔。面对他的遗像，她问：“你都看见了吗？榕树在哪？我到哪里躲避风雨？”

那年，他和她走到金宝河畔，那里矗立一株大榕树，冠围竟有七米多，高达十七米，枝繁叶茂，浓荫蔽天。在这棵榕树下，他捧起她的脸，自自然然地亲了亲，她恍惚地看着他，说不出一句话，只是傻笑着流泪。他亲吻着她的鬓边，额头，眼睛……，他柔软的手掌轻抚着她的额发，他颤抖的嘴唇划过她的脸颊，她的颈项……，她明明知道这种爱是不能接受的，一旦接受，就将跌入万劫不复的深渊。她战栗着挣扎着，最后却迎向他热烈的吻。

他并没有轻易地“拿走”她。两年后的一个夜晚，她郑重地将自己完整地交给了他。在两三分钟之内就完成了“交接仪式”，除了疼痛和异样外，没有丝毫的愉悦，显得笨拙，但，她毕竟成了真正意义上的女人。

夏天，他的眼底出血反复发作，生活无法自理，她决定辞去工作，瞒着自己的父母，搀扶着他到结婚登记处，摁下了那神圣的手印。

婚后，她降格为买菜烧饭的主妇和保姆。他体弱多病，双眼几近失明，她根本无法出去工作，经济来源全仗他的退休工资和微薄的稿酬。

她成了他的妻子之后，他开始无可救药地衣来伸手，饭来张口，经常坐在他的“太师椅”上，半天都不肯挪一步。他常常一睡就是半天，不吃不喝更不肯吃药。他朝她吼：“我什么都不要，我要眼睛，你给我眼睛！”

他因肺部感染入院救治的第十一天，她的日记忠实地记录下他七十五个年轮的最后一刻。

他走了，没留下一句话，遗留下那么多事情；走了，他走得很痛苦，很悔恨，也很孤独，他燃尽了最后一丝光亮；走了……当重症监护室的医生第二次通知她抢救无效时，她见到了他最后的一刻，他双眼微睁，脸色蜡黄，已经停止了呼吸和心跳，医生最后一次摁压他的心脏，她泪流满面，这是她最不能面对的时刻，她用颤抖的手先擦他的脸，边擦边亲吻，伏在他耳边对他说出今生今世的最后一句话：“亲爱的，你受苦了，你安心地走吧，……”

他的尸骨未寒，失魂落魄中的她就卷入一场遗产纠纷，他的两个儿子把她告上法庭。