在婆媳之间――选择（续）

和平大学毕业分配工作回了北京。上个世纪八十年代是毕业大学生最吃香的年代，国家包分配。为了毕业能分回北京工作，他除了在学校好好表现（功课和政治都要“突出”）外，他还在大学最后一个学期前的寒假里结了婚。当时大学有规定，年过三十岁的学生允许结婚。1983年初和平刚满三十就大学里开了证明结婚。目的当然是为分回北京“加分”。那时玉凤还不到二十二岁。这是他俩早就商量好的。玉凤什么都听和平的，她家里也没意见。但和平的父母，特别是老母亲则“保留意见”。

结了婚玉凤立即就怀孕了，所以年底和平就当了爸爸；而后他有了个淘气的儿子。他刚刚在一中央机关参加工作，妻子又生孩子，顿时忙得不可开交。好在玉凤有半年产假，当然是住在和平父母家。

其实和平不怎么愿意和父母住一起。但父母家毕竟住房条件好，“右派平反”后重新调整的，是三室一厅。和平只有一个大他十岁的姐姐。“文革”前的大学生，现在家在外地。当年他作为“知青”返城时他和父母住在靠近出版社的大杂院里。他去哈尔滨上大学时，父母搬的家。现在他分配工作回北京，和父母住理所当然，自己的小家也就住了进来。

外人来看这是很不错的事儿，可为什么和平不愿意和父母同住？有种种的原因，比如和平的母亲脾气有点古怪，就是和平与她相处也常常要小心翼翼；又比如这老太太看不上玉凤是显而易见的。和平的母亲确实是个老太太，1983年时就快七十岁了；说实话，和玉凤的父母都不是一代人。这老太太曾是大学里的讲师，身体不太好，早早退休了，也没评上个副教授。或许她脾气古怪有这方面的原因？和平把小家搬进来的时候，老太太已退休快十年了。还有，这老太太特别爱干净，简直有洁癖，还怕吵；因而和平和玉凤在家里总要轻手轻脚。您说，孩子一哭闹家里还能安静吗？这时候老太太就表现出相当的冷淡了。还有个最关键的原因和平藏在心里对谁都不讲，那就是他在家里总感到不自在；他知道自己与父母感情相当淡漠。

和平还记得他和玉凤搬进来的时候老太太的眼神；她上上下下打量因怀孕肚子已经很大的玉凤。她这样看玉凤让边上的和平尴尬；那眼神分明是“你就这样赖上我儿子了”。

不过和平的老父亲还算随和。他刚刚离休；因为在出版社是搞业务的，离休后也常常有些出版社的稿件让他过目；他自己也写些文章。老先生对孙子的哭闹不说什么，甚至常常会过来看看，逗逗孩子；但老太太就会轻轻把房门关紧，或过来看，大有审视一番的样子；当然，嘴上什么都不讲。玉凤这时就紧张，抱着儿子使劲哄。

玉凤来自小门小户，是穷人家的孩子，在家又是长女，练得管家过日子有一套，算计钱很正常。偏偏和平的母亲也是要斤斤计较的人。和平和玉凤住进来的时候，当婆婆的规定，两个人要交伙食费（当时还没有“房改”，不然还得交“房租”呢）。钱其实不多，两个人共计五十块钱（和平每月工资和补助是七十多块，玉凤五十多块）。这钱玉凤觉得合理，没意见；但逢年过节和平机关里会有“福利”，水果呀，鱼和肉呀，食用油呀，拿回家来，玉凤给娘家送些去，这老太太嘴上不说什么，但给脸色。有过这么几次，玉凤就生了气。和平察觉后笑笑，以后在机关就分好给老丈人家的一份，下班直接送去。他喜欢和老丈人在一起，能喝上顿酒更好，爷俩扯着嗓子喊。

这婆媳之间要是就钱上计较起来，是永远地说不清楚。玉凤抱着孩子出门到附近农贸市场逛，看见好的菜就买回一些。可婆婆看见偏偏不吭声，不知道是忘记给玉凤钱，还是觉得理所当然。晚上玉凤就不高兴了，对和平抱怨。那怎么办？和平问“多少钱”。玉凤说“五块”。和平立即从自己的钱包里拿出十块钱给玉凤。“给你。”

“你给我钱干什么？这钱是咱俩的。”

“别不高兴。老人总是得让着点儿。”

“他们（指和平父母）比我们有钱得多，怎么非得和我们算计？”

“老太太忘了。”

“忘性也太大。每次都忘。”

“嘿嘿嘿。”

“你就知道‘嘿嘿嘿’。”

“那我过去和老妈要钱去！”

“别，那会伤了和气。再说咱们也不是光为了钱的。”

“那你还和我说？”

“不和你说和谁说？和你说了心里就不那么堵了。”

“真是我的好媳妇儿。”和平使劲在玉凤脸上亲一下。

“我就是很棒，给你家生了儿子。给你家续上香火。”玉凤一边撒娇一边把儿子递给和平，“还得亲亲咱们俩的儿子。”

玉凤真好哄。其实她一点不傻，就是有点直，或者没那么有心眼儿。这不，几天后和平又得在被窝里抱着她哄。玉凤说白天的时候她在厨房里拿了块婆婆买的点心吃。可一会儿老太太过来说“那是给你公公买的”。这一句让玉凤真的很窝囊。因为她根本没在意是什么样的点心，觉得吃一块无所谓。婆婆这么一说，好像她在占便宜。

和平听完这心里也翻腾了一下，但他装傻，“我看老妈是好意。你这半年养得胖了很多，她的意思是让你减肥。”

“又拿我寻开心吧？”玉凤用手使劲掐和平的肚子。“看咱们俩谁肥。我看你以后少吃点儿。现在跟怀孕五个月似的。”

“中国共产党万岁！掐死我一个，自有后来人。反正也有儿子了，把我掐死吧。也好，我‘怀孕’后就不用您生孩子啦。男人万岁！”和平装傻装到底。玉凤趴在他身上“吭吭”地笑个没完。妻子心里没事儿了，很快就睡着了。可和平却很久都没睡。他所在机关里在分房子。可没他的份儿。因为分房委员会说“你不够条件”，属于在北京有房子，而且特别宽敞。这么说起来，他们这个小家要和老人们长期住在一起了。再说了，老人需要有子女在身边照顾。当年他从军垦返城时的理由就是“父母身边无人照顾”。不过和平的母亲却一直希望他们这个小家能搬出去，说他们老俩口自己能照顾自己，以后大不了请保姆。哎，为什么普通人家里的人们都能亲亲热热，而我和父母的感情怎么好像出了什么问题？

　　儿子快六个月时玉凤要上班了。那天晚上俩口子商量怎么办。和平端出一个想了很久的计划。“我看咱们干脆到你爸妈家住去吧。你们家条件看起来差些，只有三间小房；其中一间还是单独的，我们就住那个单独的小房。你爸妈准没意见；而且那儿也离你上班地方近。咱们再把你姥姥从乡下接来看孩子……”

“不成，不成。这主意我都想过了。可（我）爸不同意。他说：‘你们要是回来住，别人怎么看？不是不让住，而是要你当个好媳妇。回来怎么照顾公婆？’爸训我，‘都是这样的。当儿媳妇的就得被婆婆管着，给气受。当年你妈还不是受你奶奶的气？你就得忍着。天下就这个理儿。’”

和平一听顿时没声了，老丈人是从道德这个角度考虑问题的。见丈夫不说话，玉凤抱着他说：“我知道你愿意住我们家。可我真觉得奇怪，你和你爸妈怎么一点都不一样呀？好像是两种人。”

“我是垃圾堆里拣来的。”和平故意板着脸。“我奶奶还活着的时候和我爸妈住在一起。那时我姐姐已经九岁多了，可我爸妈还是没有第二个孩子。那天我奶奶去倒垃圾，听见垃圾堆边上有婴儿的哭声，赶紧过去一看，一个小包袱皮里包着个孩子。打开一看，哎哟，太脏了，都是屎尿。还没肚脐眼。我奶奶被熏得差点吐了。可一见，这是个男孩儿，那个小把儿还尿尿呢。她老人家赶紧抱起来了。说‘回去洗洗就干净了’。这就是我。”

“胡说！你有肚脐眼儿。”

“那是后来到医院特地做的。”

“我看看！”玉凤当时手就摸到和平的肚子上。然后又“咯咯”地笑，“我怎么又相信你的谎话啦？”她顿了顿又刨根问底，“真的，你为什么和你爸妈……”

和平深深地亲了妻子一下，把她紧紧抱住，示意该睡觉了。玉凤一会儿就从嗓子里发出细小的声音，身体微微颤动，她睡着了，每次都这样。和平感觉好极了；全身都是幸福感。但他不能入睡，在想玉凤提的问题，为什么我和爸妈显得不一样？

他自幼在全托幼儿园长大，到七岁了才出幼儿园去上小学。上小学期间父亲因“右派”问题去外地“思想改造”三年。母亲在大学教学工作挺多，家里只有保姆照顾。“文革”后他“上山下乡”，和平体会，自己的成长没有受到父母的多少影响，倒是农村的原野在那些年滋润着他的心胸，只是他不知不觉罢了。正是因为如此，他见到玉凤这样朴实的姑娘，又有机会接近，情投意合是自然而然的事儿。虽然他在上大学期间干傻事，但终归老天爷向着他。让他很容易地又回到玉凤身边。他就是喜欢有亲情的气氛。照玉凤讲话，“见到老丈人比见到老爸还高兴。”确实，他在玉凤家感觉放松得多，可以是想放个屁立即就放。可在父母家则不由自主地拘束起来。

自己的妈妈，她……想起来了，在和平刚上小学的时候，母亲就反复教育他，什么“党和国家是第一位的，父母是第二位的”，什么“任何时候都不要有私心，要一心为公”，什么“要做品德兼优的人，共产主义需要这样的人来建设”。觉得妈妈那时并非假惺惺，她还是真的那么想。可是父亲为什么就成了“右派”？现在这么多年过去了，老妈有点“返璞归真”，在吃穿用度上和儿媳妇斤斤计较起来。“文革”时她也曾在大学里挨斗的呢。妈妈老了，本性中的东西就不受控制地从脑子冒了出来。玉凤有什么属于本性的东西，而后又在某种教育下被压抑了？还真想不出来。她是个我见到就高兴的女性。当然，像玉凤这种普通人只能老老实实过日子。呵呵，说实话，自己骨子里也是个老老实实过日子的人。其实最普通的人才有最多的亲情。

正想着，儿子忽然哭泣起来。玉凤在睡梦中一下子惊醒，她迅速地爬起来到小床边上哄儿子，又给他把尿；把儿子安顿好后，她又回到床上一头钻到和平怀里睡去。

既然不能搬到老丈人家住，自己也申请不到房子，和平和玉凤也只能把小家安置在父母家。他们一直住到1987年底和平出国读书，差不多四年的时间。这期间玉凤与婆婆的关系总算能做到相互客客气气，虽然都有彼此气得要死的时候。和平后来回想这段日子，觉得自己在她们婆媳之间做的基本合格。有人说这是让当儿子的最难办的时候，简直是受夹板气；但和平没有太多这样的感觉，反而有些事情让他觉得也真好笑。

儿子渐渐会吃饭，但还没有牙的时候，玉凤在她母亲的嘱咐下开始让孩子吃些主食。第一次让孩子吃主食的时候着实吓了婆婆一跳，而且还让老太太感到恶心。因为玉凤把自己嘴里细细嚼好的食物直接吐在儿子嘴里。儿子感觉很不错，张着小嘴还要。和平知道这都是岳母的喂养孩子的“招”，在普通人家算是很平常的事儿。但玉凤没看见婆婆已经皱着眉离开了饭桌，好像还很恶心的样子，此后饭都吃不进去了。和平觉得就该这么喂，自己也毫不受影响。事后他告诉玉凤，以后嘴对嘴喂孩子要在自己房间里，别让婆婆看见。“为什么？”玉凤不解。

“咱俩亲嘴也不能当着老人的。”

“根本不是一回事儿。又想拿我寻开心？”

“你没见我老妈直犯恶心？”

“真没看见。我妈妈过去就是这样喂我们姐弟三人的。”

“很好啊，我没说不好。就是别让老太太看见。她受不了。所以我让你在咱们的房间里喂儿子。如果还能喂喂我更好。”

您看，这样就把这小小的矛盾化解了。和平老妈那边为此没少说“玉凤怎么如此不讲卫生”。和平只是笑笑。

再有，老太太有洁癖，总是认为玉凤干活草率。玉凤洗过的碗都要重新洗过。这让玉凤尴尬，背后就说老太太“穷讲究”。和平则说“她也没让你洗；所以这叫‘上赶子不是买卖’。咱们还是想点别的办法讨好老太太”。玉凤北方人口味吃得咸，而和平的父母来自浙江，口味很清淡。这也好办，晚上下班回来自己给自己炒个菜就行了。嘿嘿，这些其实都是小事情；最不好办的是老太太看不起玉凤，而且是始终看不起。这让和平就没什么办法，只能让玉凤“别和老太太一般见识”。

玉凤气鼓鼓，“你说，我一唱歌老太太就过来说‘轻一点，我有事情在做’。她其实就是看书，退休那么久了，有什么事儿呀？”和平不可能把老妈的抱怨说给妻子听。老妈说儿媳妇“境界不高嘛，唱的都是邓丽君的流行歌曲”。老妈都能听出是邓丽君的歌，可见她也不是捂着耳朵拒绝“靡靡之音”的，怎么玉凤一唱就“境界不高”了呢？和平打着哈哈，“下次您就唱《国际歌》、《东方红》。”

“为什么？”

“老妈过去特‘革命’。也许她爱听。”

“我要是真的唱《国际歌》呢？”

“我就找精神科大夫咨询，说我爱人有些不正常。”

总之，要把玉凤逗笑喽。玉凤一笑，所有的问题都烟消云散。而且和平就想让玉凤笑。他的原则，每天的日子都要自己找乐子。

是不是因为和平和父母感情淡漠，这使他反倒在母亲和妻子之间更容易做到不偏不倚？也不能完全这么说。生活中我们见到很多当儿子的完全站在老婆一边，肆无忌惮地欺负老人的。和平不会这样做；因为他的理智告诉他，生活起码是要追求快乐的，如果两代人住在一起成天勾心斗角，这谈得上快乐吗？