刚来美国的时候，干了好几种不同的工作，大多属于 “劳动密集型”的工作，其中一个工作，就是旅馆前台。

   那家旅馆在南加海边的一个城市，离ALX也不远。旅馆有一百多间房，包括常住的50多间。常住客户，就是把旅馆当家，一住下来就是好几年。那里的环境比较脏乱， 就算每天打扫，也搞不干净的样子。

   剩下来的房间每天能卖掉30间左右，卖给“酒店部落”。酒店部落就是生活在南加，靠政府救济而免于流离失所的贫困人口。这些客人，凭酒店（旅馆）的发票去政府那里领钱。

    这家旅馆跟“酒店部落”的关系很紧张。前台在防弹玻璃后面，收钱办手续都通过小窗口进行，如同大陆的银行。酒店大堂里也没有桌椅，因为常常有人用桌椅来砸防弹玻璃。

  “酒店部落”在南加有8000多人，（这是政府方面的估算。据行业内的估算，远不止此数。）他们住得起的旅馆，就只有数十家。他们跟这数十家旅馆是相互依存的共生关系。

    旅馆的电脑里，有很长很长的黑名单，我从来没看完过。黑名单上，备注的原因多种多样。有酗酒有吸毒，有打架有招妓，有破坏设施有拖欠费。等等。还有一种算是例外。那天一个黑人胖大妈来登记入住，我输进她的ID,   发现她是被拉黑的。备注上说，她在圣诞节的时候，去大街上招来了好几个流浪汉，去她的房间洗澡。