|
最近有新闻报道说，加州警察一口气端掉了南加州地区的二十多个月子中心，据称这些月子中心会面临多大四项罪名的指控，如果这些罪名成立，业主会面临高达5年的牢狱之灾以及10万刀的罚款。楼下以小巫为代表的一些同学对这个话题饶有兴趣，在一小时内贡献了80多条真知灼见。关于月子中心，这里我也说几句我所知道的，当然这些都是道听途说，因为我没有去过这些地方。这些东西都是A告诉我的。A曾经是洛杉矶某个月子中心的孕妇，和我关系很密切来着。至于如何个密切法，基于大家可以理解的原因，这里就没必要说了。A比我大着几岁，为了叙说方面，这里我用A姐来代表A，用A姐夫代表A的丈夫。
楼下王地主说，像这些能来美国生小孩的都是非富即贵，我不知道这句话是不是很可靠，因为通常来美国生个小孩，费用也就是几万美元，这并非一个多大的数目。对这些孕妇而言，最重要的不是这些花费，而是签证和相关的信息。这些信息从哪里来呢？大家肯定会不约而同地说：中介商。冰狗！这些中介商办个公司虽然只需一个手提包，一部彩色打印机外加一张弹簧巧嘴，但他们的触角能伸到社会的每个角落，从天池到地中海，神通非常广大来着，比茶馆那些声称能以逻辑和辩证为武器将柴静批得哑口无言的理科男本事大得多。所以当两三年前A姐和A姐夫说，A姐这个秋天准备去美国生个孩子，希望我到时能给些帮助时，我才意识到自己是第一次听说“月子中心”这个专业词汇。天可怜见，我在美国也呆了好几年了，没曾料到自己原来是如此这般的孤陋寡闻。当我忙不迭地边送恭喜边说没问题时，A姐和A姐夫话锋一转，笑笑道，一般情况下不会麻烦你的，到时你A姐会呆在月子中心的，日常生活会有人料理。只是有些东西我们肯定不熟，例如办什么证件，你到时帮我们留个心眼就行了。
月子中心？好家伙，上网一狗，居然狗出无数条相关内容，尤其以洛杉矶和纽约（特别是洛杉矶）居多。我道，那你们选纽约吧，离我这里也近点。他们笑道，基本上会选洛杉矶，因为他们的中介的客户都在洛杉矶，他们手头有好几家月子中心的信息，我们会选个自己满意的。到时小桃晚些时候也会去照顾A姐的，你放心好了。
小桃是A姐夫那边的亲戚，我不是很熟，在一所不上不下的大学捞了个本科，也没个固定的工作。但她绝非那种贪图安逸的娇小姐，而是挺愿意折腾的那类，所以毕业几年了还是孤身一人，在这个大千世界里边沉浮边搏击，边搏击边沉浮，只是终究不屑那每个月挣个三千人民币的工作。有时我傻傻地想，咱们这个社会在滚滚向前，到底是我这种甘于沉寂但会算导数的人驱动得多一些，还是像她那种不怎么会算导数但敢于折腾的人驱动得多一些，抑或我们原本都是自作多情的局外人。就如同我们看到张三说他正为太阳的东升西落贡献着自己的微薄之力，我们总会忍俊不禁开怀大笑一样。
A姐是九月中旬到的洛杉矶，小桃是十月初来的。小桃很顺利地拿到了签证，回想起之前我母亲的签证申请被无情地拒掉一事，我突然觉得这个世界好神秘，看不透，也解不开。面对解不开的东西我们通常是一筹莫展，心里滋生一种孤单和渺小的感觉。我想像孤单啦渺小啦这些咱们厌恶的东西一定是与生伴来的，命中注定就有。想起自己曾经挑灯夜战为母亲准备签证申请材料，用PowerPoint制作了一份精美的“亲属关系图”，将母亲的兄弟姐妹和三姑六婆都画进去，现在想来那些东西是多么的苍白和无力。当然这是需要我们勤回首才能领悟到的，之前我们并不知道。大家都在懵懂中前行，脚下磕磕碰碰，但我们却保持微笑，而且沿途休憩时还直道江山秀丽灿烂如图画。这称为积极乐观，否则我们就斥之为颓废消沉。
A姐的手机有国际漫游，到达洛杉矶的当天就给我打了个电话，说一路顺风顺水，洛杉矶那一望无垠的低矮民房让她觉得新奇。月子中心的人很礼貌，笑容可掬的将她从LAX拉回来，只是那辆老爷车太破了，一路突突突地响个不停，好像随时会散架似的，着实有些令人吃惊。一直认为美帝是个花柳繁华地，温柔富贵乡，没料到天使之城也有这样的破烂。又说月子中心的人很快会带她去商场购物，买些生活必需品，得挂电话了。
第二天A姐没来电话，我也估摸着她拖着疲惫的身子在倒时差，需要休息。第三天A姐打电话过来，用带着求助的口气说，她和月子中心办理手续时遇到了麻烦。原来月子中心要求A姐一次配清三个多月的住宿伙食费（合约签到12月底），共一万多刀，他们只收现金和银行转账，她手里只有几千刀的现金和一张香港汇丰银行（如没记错的话）的信用卡，需要我立即通过银行转账借她一万刀。然后又陪着小心道，真不好意思，人生地不熟的，刚到这里就得找你借钱，我也是没办法，今天没办完手续，已经让月子中心的人不高兴了。A姐夫会很快将借的钱打到你账号的，只是你得等几天。
我忙道，借钱不是问题，但月子中心怎么要求一次将钱缴清并且催得这么急呢？你想你初来乍到，就算你答应从银行转账，也得给你几天时间缓冲吧，这不合常理，否则他们应该事先要求中介将你们的钱一次划走。再说美国这里的食宿费一般是按月支付的，怎么一次收三个多月的钱。你一次将钱缴清了，以后如果不满意这里，想换个地方都没门。你们当初签订的条约如何说的？A姐道，签的合约她不清楚，得问A姐夫。又道你刚才提醒了我，这个月子中心条件太差，和中介那里的天花乱坠介绍根本是两码事。我们从中介那里挑了这家条件不错的，谁知是这么回事。不知他们有几辆车，但我总是坐这辆老爷车，一路突突突的听得好不令人心烦意乱不说，我还真怕它刹车不灵出事。睡房也很简陋，灰蒙蒙的，一点都不隔音。眼下小桃又没来，我一个人躺这里根本睡不着，如今还是头昏脑胀的……
终于从A姐夫那里得知了一些基本情况，例如月子中心的食宿费是可以按月交的，而且可以用信用卡，不必通过银行转账。中途可以换月子中心，但必须从中介商手里的客户中选，而且要交纳几百刀的手续费……A姐听得有些高兴，我建议道，你暂且配钱配到九月底，你用你的信用卡配就是；如果万一他们不收香港的信用卡，你告诉我，我帮你配（注：他们果然不收。再注：后来A姐找的下一家月子中心却收，奇怪了）。你态度坚决点，就只答应先配到这个月月底。剩下的时间，你好好休息，养好身体，等小桃的到来。如果有精力，也可找下家月子中心，找家条件好一些的。只是你没车，行动又不方便，只怕有些艰难。A姐道，你A姐夫在这里有个熟人，靠得住，是这里的留学生，在教会工作，可以帮我找月子中心。我笑道，只要人靠得住，不蒙你就成，你也啥事多留个心眼。这位留学生可真清闲呀，想当初我都开过两个通宵没睡，他还能去教会工作还能帮你找月子中心，他已经不是学生了吧？A姐道，我也不是很清楚，他说他还是学生，也顺便在教会做点事情……
在这位留学生的帮助下，A姐很快找到了一家满意的月子中心。这家月子中心和中介那里的信息倒出入不大，不像第一家，基本上就是蒙人的。A姐忍无可忍，自然没等住到月底就出来了，交了几百刀罚款了事。不久以后小桃也过来了，专职照料即将临盆的A姐，而这位留学生也经常成为她们的“专职司机”。自然这不是免费的服务，她们得给这位留学生一些钱，不提。后来一切堪称顺利，A姐抱着个胖小子，和小桃一起欢天喜地地回去了。
至于像南蛮帖子中所说的这种月子中心的产妇拖欠医院巨额费用一事，我还是第一次听说。毕竟，像A姐这种几经折腾来北美产子的人而言，就算她们脑子里偶然有赖帐的念头（别人我不知，A姐是不会有这个念头的），她们也不愿而因此冒任何潜在的风险。她们这么做，无非是银行里有一些米米，奈何对未来信心不足而已。在我看来，此情此景下去赖医院的账，第一，这需要一些先天的基因；第二，后天的生活经历中他们十有八九也已经成为了此中老手。
|
