十七、回乡守孝

1940年初旧历春节元宵，接到乡中三叔来电：祖父年老病危。拖了两天，父亲决定全家再返乡居住。将桥凳、床板、小桌寄放二房东处。执拾简单仅有的行李。次日一早从香港乘船过澳门，再转坐岐关车，舟车旅程花了大半天，下午二时许赶到家门。为时已晚，祖父遗体经已入殓并亦盖棺。幸还未封钉。仵作师傅说：大家一齐送上山头，在落葬前可以开棺向遗体告别。

祖父的祖父叫佳云公。世代书香。祖父年幼跟随其祖父相依为命，形影相随。严格熏陶下育成人才，因而承继了衣钵，专心讲学。芸芸学生，桃李满乡。对古典文学很有研究。他的书法，出类拔萃，写得一手蝇头小楷书和巨型苍劲有力的横额大字。乡中红白事及宗室祭祀撰文，都出于他的手笔。每逢春节，家家厅堂门前条幅横额，远近乡亲都来造府求吉利墨宝。笔金不论多少，随缘乐助。全乡乡民都称他为建先生。平生抽管烟，喝点白酒，爱食狗肉及禾虫。对人礼让三分，不贪人家半点便宜，以知足者常亦乐。书朱柏庐先生治家格言为座右铭。

祖父落葬前，父亲抚棺痛哭。我跟在旁边，看到祖父安祥躺在棺内，突然发现祖父面部及下颚微微抖动了几秒。我随声大叫，又惊又觉得奇怪。经仵作师傅讲述：死者灵感到亲人回来，个别会出现这种反应。这是个谜，难以考究。

大姊居港与好几位友人承接店家发外加工毛织毛线衣。收入微薄，亦可解决个人生计。大哥仍在文化中学任教。祖父过了头七，他俩便匆匆回港。父亲和我们居乡守孝。

家乡每个宗祠，都雇用族人，年龄不限，来看门口及一切勤什。这个人叫祠堂公。父亲曾任蒲源祠载德小学校长，时各方都着手整顿，对祠堂公一职另行人选。当时有几个人来应征，其中有一位叫ZJZ，带有点姻亲关系，是我外祖母的同母异父兄弟。父亲不洵私情，来个公平竞争，通知凡有志愿者，于明天一早把祠堂校舍周边卫生环境搞好，谁先到那位便可入选。

ZJZ竟争取于凌晨带齐家人先行动工。其为人老实勤恳，深得乡中父老们认可，故延续下去，再没有改聘。

这次父亲奔丧，悲愁交集。因日寇进逼珠江口，家乡满目疮夷，一片萧条景气。几口之家生计正在踌躇，父亲硬着头皮，姑而试之，自己写了几张复办学舍招生海报。再叫ZJZ去墟仔张贴。效果比几年前差得太远，仅有三、五个人报名。能否开办，正在观望之中。