剛回國考上大學第一年的事，至今記憶猶新。
第一回上勞動課，要到河對岸的田裡挖紅薯，我從來沒見過那麼大的一塊紅薯地，跳著蹦著跑過去。
'小心！田邊路又窄又滑，慢慢走，別拐了腳！'一位農村同學從後追上提點我。
下地了，農村來的同學熟練地把薯藤用鐮刀割下，一下一大畦。
'糟糕'！我衝口而出：'我們忘了帶繩子'，我想，薯藤不捆起來，怎麼帶回校呀？路上有同學告訴我這薯藤要帶回學校餵豬的呀。
我見過本系食堂後院的豬欄，養著幾頭瘦豬。
'用不著繩子'。另一位農村同學對我一面說，一面就用長長的薯藤把攏成堆的薯藤捆得緊緊的，扁擔兩頭插，挑起來就晃晃悠悠回校去了。一大片地，幾個男子漢就對付了那些薯藤，真令我咋舌稱奇！
下午開始挖薯，我一鋤一個半個，傷的殘的居多。又是農村同學教會我竅門。
收工了，同學知道我是初哥，讓我只須挑半畚箕。
挑著擔子走在狹窄的泥路上，我才知道難度之高！
又一位農村大哥走到我身邊，低聲囑咐：'你走在後頭，我來引路'。
等大隊走遠了，他轉過頭來把我的一對畚箕碼在他的擔子兩頭，吩咐我：'你只需用扁擔當手杖，走得過這段泥路就及格了'。
我咯咯碰碰走上了石子路，遠遠看到了渡口，這位農村大哥同學才把畚箕還給我：'挑上！別讓團支書抓你小辮子'。
我生平第一次挑的擔子就這樣交了差，我永遠記得這一群純樸的朋友。
當年的農村同學兩套衣服穿到畢業；農民只要有一個兒女上大學就能改變一家的命撸麄儺斈瓴蝗菀住?
幾十年後的今天，農民仍然要面對要供一個上大學，另一個就要放棄機會的命數。
中國的農民難道命該二等？
