真就抽过咱中国自产的“雪茄”。但是到我1978年上牛大后，
因为健康等原因，就彻底戒掉了。现特转一段有趣的文字，
算是忆旧吧：

在中国，很多人都听说过来自云南的超级贡品"熊猫"香烟，
但抽过的人甚少，我亦仅见过而已，并无福气消受。但是另
一种烟中贡品就不太为外间所知了，它终于见光，是大型记
录片《邓小平》播出之后，片集里有这样一个场景，邓小平
接受美国记者华莱士访问时，照例吞云吐雾，华莱士讨了一
支烟在手中把玩，这烟的烟嘴比烟身还要长，而烟身也是黄
褐色的。邓小平用四川腔说道:"这是他们专门用来对付我的。
"他说的就是这种特制香烟----四川什邡的传统贡品。
中国烟民虽众，但雪茄风味并不流行，只有见过世面的人
才不惧其呛人的气味。当年只抽雪茄烟的"会家子"仅有贺龙
一人，而中南海里的第一"老枪"毛泽东却是兼容并蓄，熊猫
牌固然缺不得，雪茄烟也有备无患，连洋烟"555"和家乡湖南
为他特制的贡烟，老毛都"通吃"，李志绥指老毛的牙齿黑得
发绿乃不刷牙之故，其实至少有一半色泽是烟薰的。
说来中共当年的巨头中真正的乡巴佬极少，多数都是见过
大场面的风云人物，抽起烟来岂会独沽一味?所以，中共从五
十年代末期开始就开始物色生产雪茄"特供品"的厂家，直至
六十年代才选定由四川监制，这倒不是邓小平的主意，而是
先经贺龙举荐，再由中央办公厅及四川省委书记李井泉共同
研究决定的。什邡烟厂自一九一八年就创办了，贺龙当年抽
的雪茄都是该厂的产品，贺老总食髓知味，遂成全了什邡在
烟林中"雪茄门派"的大宗师地位。
说来也巧，六十年代初正值美国对古巴实行严密的经济封
锁，西方市场雪茄缺货，急需外汇的中国大陆便想试试这条
财路，其时大陆也在被"封锁"之列，好在有个香港，所以中
国出口经销的大户是名不见经传的广东茶叶土产进出口公司
。该公司比中共中央的老烟枪们早一步盯上了什邡烟厂，而
厂方对制作出口雪茄也十分积极，那年头谁能生产外销品，
谁就是天之骄子，在地方和中央部委都能呼风唤雨。什邡烟
厂一共送上一百七十八种配方试制出来的雪茄，广东方面请
来几个港澳老行尊吞吐一番，确认其中六种配方有望出口，
成为古巴雪茄的"瓜菜代"。
然而，另一种更为显赫的荣耀降临了，它轻而易举地将外
贸部门逐退，什邡烟厂于一九六四年正式定位为特供烟的生
产单位。什邡雪茄"走向世界"功败垂成，只好去"贷与帝王家"
，沦为紫禁城里的奴婢。便想到《宰相刘罗锅》的故事，刘
墉被贬为广西巡抚，还未走马上任就先设法为广西地方豁免
了"荔浦芋头"的进贡任务，而同为封疆大吏的李井泉对贡品
又别有一番心迹，真是教人讶嗟。
诚然，时代的局限毕竟难以超越，什邡厂方就倍感光荣，
他们精选了三十五种配方特制的雪茄，送到北京让"中央首
长"试抽甄别，不久就接中央办公厅通知，采用第二、三、
十三、三十三号配方生产。其中第二号配方是毛泽东钦点的，
至今什邡烟厂还毕恭毕敬地供奉着毛泽东抽雪茄的历史性照
片，案上摆着一个白皮烟盒，上面正标明"二号"的字样。
原来，当日我喜欢抽的什邡出产的仿雪茄型香烟，不过是
宫廷贡品的下脚料罢了。
三、御用工匠
若然得知什邡贡烟的制造过程，便明白什么叫做"劳民伤财"
。特供雪茄在每捆一级毛烟(重二十五公斤)中仅可切割出一百
支烟的外皮，按"接火、灰白、香足、味浓"的标准，每张入选
的烟叶都要剪下一点来试吸，而"政审"合格的大师傅只有四人
，哪吸得过来?于是厂领导也来试吸，据厂史记载，曾多次发
生过吸至昏迷而要强咽生米来解毒急救的事件。
贡品雪茄全部用手工卷制，一丝不苟，单人日产不过二十来
支，每支烟都有编号，谁出了问题就唯谁是问，也确曾有过几
支特供雪茄因点燃不畅而被打上国家卫生部的封条退回;另有
一次，国务院开会，某中央首长正抽着贡烟，烟头爆出火星，
将台布灼出一个小洞，当日电话就追到成都军区，军区的吉普
车就风驰电掣地冲进什邡烟厂调查，后来技术专家确认是外皮
烟叶的筋脉未铲平所致，这才洗脱"谋害"之嫌，但那阵这一级
别的技术事故都可列为政治事故，厂方对"肇事者"如何发落，
可想而知。
成都军区在其间扮演什么角色呢?它就是"一骑红尘妃子笑，
无人知是荔枝来"的驿骑，所有贡烟都用白盒包装，编号封条，
由烟厂专车送到军区政治部，再由军方专机押运北京，其接
收制度之严，如同在递送重大党国机密，军区只有一个政工
干部能签收，某次此人不在，厂方让军区政治部别的干部转
交，结果该批贡品全部作废，不得上送，这倒好，这批"处理
品"不知便宜了谁。
孰料如此严密，仍未能让汪东兴放心。一九七一年"九.一
三"事件后，送京的特供雪茄原封不动被打了回票，中共中央
办公厅急令什邡烟厂选定一个贡烟卷制小组，全部迁往北京。
通过严格政审的三位雪茄师傅便携家人一同赴京，被神秘兮
兮地安置到与中南海只有一街之隔的某座前后两进的四合院
内，居住与作坊都在此间，小组"掺砂子"进来中央警卫团、
北京公安局各一人，还有从北京卷烟厂抽调而来的两个打下
手的工人，另有锅炉工与炊事员，俨然是一座袖珍城堡，这
个秘密所在对外并无名称，内部联络只用"一三二"这个代号，
成员不准会客，不准打电话，外面有电话进来也只有中央警
卫团的"大内侍卫"和北京公安局的"锦衣卫"有资格接听，然
后再转达给受话者。四川师傅与家人节假日走出四合院一步
也要请假，回来还要汇报。总之一切运作都须在"皇帝"的耳
目监督之下，这确系东方专制主义文化背景才能生长出来的
阴暗故事。
这个小组一个月只需生产十五至二十条贡烟，材料仍由蜀
中空运，而能到四合院中提取贡品的只有中央办公厅的一个
姓孟的科长和毛泽东的警卫员。从其产量亦可推知，当初开
国元勋中嗜抽雪茄的"老枪"是越来越凋零了。
两年后，"一三二"小组里的首席大师傅受不了"幽闭恐怖
症"的折磨，举家放弃特赐的北京户口，申请回川，什邡烟
厂又另派高手来替补。一九七六年老毛驾崩，"一三二"就停
产了，随后第二号大师傅也告老还乡，宁愿全家回什邡吃麻
婆豆腐，也不愿在这座阴森的四合院里耗下去。其实他也可
以不走，因为其他两位川籍师傅挥别"皇家工匠"生涯，在北
京落地生根了，他们与北京卷烟厂派来的徒弟一道，研制生
产出"北京牌"雪茄，成了该厂的技术台柱。不过，这烟我倒
是抽过的，实在平庸之至，贡品的用料与大路货怎可同日而
语!
"一三二"小组消隐后，特供雪茄并未随之走进历史。蜀人
邓小平不似患有臆想症的毛泽东那般杯弓蛇影，关于贡烟，
他完全放心让四川老乡去监制，于是什邡烟厂又重作冯妇----
那就是人们在电视片《邓小平》里所见到的那种长嘴雪茄，
想来是第三代产品了吧。
（易大旗）