插队的日子是刻骨铭心的。

我们和农民们一样干活，在冰凉刺骨的水田里插秧；在炎炎烈日下汗如雨下地间苗、
薅苗；在塞外的寒风中挖果树坑，地冻得梆绑硬，虎口震裂了，地上只有一个白点；
在臭气熏天的牛圈里翻牛粪、、、，每一个知青都经历了双手打满血泡然后变成老
茧，的艰苦历程。

知青下乡时，国家是拨了款，盖房子，做知青宿舍。可是，不知为什么，我们村没
有盖新房，让我们住在队里的粮库隔壁的旧房子。我们的宿舍是两间小屋，是套间。
里面一间是一个炕，我们三人睡在一起。外面一间是灶屋，一个土灶连到里屋的炕，
煮饭、烧水外带取暖都是在这个灶上。冬天，睡在热乎乎的土炕上，倒是件美事，
劳动后的腰酸背疼顿时好了一半。可是，夏天睡在热炕上，就有点太“暖和”了。
我们的房间虽小，但还算干净，几乎没有农村常见的老鼠、跳蚤。

我们因为人少，没有知青食堂。所以收工以后，还要自己挑水砍柴，烧火做饭。乡
下的饭和城里也不同，没有煤炉，更没有煤气了。拉风箱，烧柴禾，一个硕大的铁
锅是唯一的炊具。经常是烧得满屋烟，饭不是焦了就是夹生。后来，我们也学会在
大铁锅里做玉米面贴饼子，蒸窝窝头，“拨鱼儿”之类的农村饭。由于没有油，我
们的青菜基本上水煮，从家里带点能在室温下保存的咸菜和炸酱之类的东西调调味。
据说这样的“农村饭”现在可时髦了。

我们一直借用邻居家的厕所。这厕所倒是很干净，因为邻居家的大狗老给大家“打
扫卫生”。我上厕所时，最怕大狗跟着我，虎视眈眈的。“狗改不了吃屎”，这句
骂人的话，看来是有生活依据的。

我们和农民相处得很好，尤其和孩子们相处得最好。在农村，十几岁的小子和闺女
都下地干活挣工分。他们从小就干，个个都是干活的好把式，活都比我们干的好。
干活的时候，为了让时间过得容易些，我经常给他们讲故事。我搜肠刮肚，把我读
过的书、听过的故事都抖落出来，最后没有故事就自己编，大家听得津津有味、欲
罢不能。最后他们经常央求我给他们讲故事，他们则帮我干活。哈哈，这是我“投
机取巧”的雕虫小技之一。

晚上，经常要政治学习。农民时间观念不强，经常是七点开会，八点到，十点开始
作报告。在队部的屋里，炕上、地下，农民们或坐或蹲，抽着自己种的烟叶，满屋
子是烟熏火撩的，大队支部书记让我们三个知青轮着念报纸。其实学习也是作样子，
很少有人认真地听，不少人悄悄地打瞌睡。轮到别人念报，我就立刻呼呼大睡。经
常是一觉醒来，学习就结束了。书记也睁一只眼、闭一只眼，从来不批评我们。可
能是看我们几个城里女学生也不容易。

晚上没有政治学习的时候，村里的年轻人最喜欢到我们屋里，坐在我们的大炕上下
棋、打牌。我们队里的小队长是个二十多岁的年轻人，很聪明，在我们村里是数得
上的能工巧匠，两眼就透着农民的精明和狡猾。他人很正派，在队里威信很高。他
特别会下像棋，尤其会用马，什么“马后炮”了，“当头炮，把马跳”，都是他教
我的。每次他和我下棋，先让我两个大“车”，只要有马就行，我还是下不过他，
他的马腿真厉害，几下就把我将死。可惜，我一直没有学会他那几招。

在农村时，我还得了一次重病。因为过度劳累，加上饮食不当，我上吐下泄，发起
高烧来。见我没有出工，乡亲们知道我生病了，都来看我。农村也没有什么药，一
个农村大婶就给我刮痧。后来，病得眼睛都睁不开了，小队长开着手扶拖拉机，捂
着大棉被，连夜把我送到县医院，救回了小命一条，原来我得了急性病毒性心肌炎。

我劳动的第一年年终结算，挣了45元钱。我手搓着这45元钱，感慨万分，这是我一
年辛辛苦苦，每天重体力劳动10个小时以上，才挣来的血汗钱。

两年的农村生活，使我们三个原本娇里娇气的女孩一下子长大了，弱小的外表下蕴
藏着坚强的心！我们学会了在逆境中咬紧牙关，坚强地生活下去，任何时候永远不
要放弃希望，就像塞外的野草一样有着无比顽强的生命力。

我非常感激我们村的淳朴山民们在这两年里，对我们的宽容和帮助，我永远忘不了
给我刮痧的大婶，忘不了听我讲故事帮我干活的农村孩子们，忘不了送我到医院的
小队长，忘不了教我们下棋的年轻人，忘不了张山营公社佛峪口大队二小队的所有
善良的人们，他们使我们的峥嵘岁月变得不那么峥嵘了。

其实和农民相比，我们所经历的所有痛苦都算不上什么。我们生为城里人，就这一
点我们就很幸运了，因为我们毕竟还有回城的希望！一个户籍制度就把农民定为生
下来就比城里人“低贱”的“贱民”。这是比美国的过去的种族隔离制度还严重的
隔离制度，而且是在21世纪的今天，堂而皇之地存在著。他们中间大多数人祖祖辈
辈在土坷垃里刨生活，而且要一代一代刨下去。

每次回国，我都想回去看看乡亲们，但是终于没有勇气回去。

从城市的学生到农村的农民，就像从彩云端一下子摔到泥潭里。做了人下人，才更
知道，人，生来应该是平等的！

温饱、自由、尊严是人的基本需求；公平、民主、法制是社会的基本支柱。

原来，磨难也可以是财富。