【间苗】

队长的女儿叫春妮儿，姓杨，杨春妮。长得好看。不过在村里不是那种最好看的。在插队的日子里，对村里的姑娘进行评测，也是一大乐趣。评测的方法也很简单，按金陵十二钗的说法，评出前十二名来。当然，十二钗各有特色，不相上下，各有各的风味儿、特色。不仅姑娘、小姐级别分等，包括大小媳妇儿、小寡妇，甚至尼姑、幼女。所以此种评测方法范围很广泛，很多时候都可以应用。有时候实在找不出合适滴，随便找个稍有姿色的婆姨对付对付也行。若大一个村子，凑够十二个不算难。比如学校的老师张月凤，被评为第五名，有点儿像贾迎春……还有润桃，那不用说啦，相当于王熙凤的女儿巧姐嘛。

春妮儿的排名算是靠后的。特点是开朗大方，性格方面有点儿像红楼梦里的史湘云。不过没有什么文气，半文盲一个，认识几个字有限，太粗俗。平日里仗着爹是生产队长，呼幺喝六的，干活儿是把好手儿，冬天农田基本建设的时候，学大寨，当过“铁姑娘队”的队长。

这个春妮儿和“间苗”有什么关系呢？事情是这样的：农村吃菜、吃油、吃副食全靠自己，自己种、自己加工。队里有个蔬菜瓜果地，专门种各种时令蔬菜，有时还种一些瓜果诸如西瓜、香瓜一类的，自己种的一种香瓜叫做“黑蛋子”，成熟后大小、形状跟普通香瓜差不多，表皮是墨绿色。是最好吃的一种，可与现在市场上的“哈密瓜”、“香白瓜”媲美，口感上比后者还要好得多。

不过菜地的大小、面积是有严格限制的，因为那时讲究“以粮为纲”，增加粮食产量第一位。再说，蔬菜、瓜果种多了，容易产生资本主义。所以，蔬菜数量远远不够全村人吃，也就是凑合着吃个新鲜。说到菜地，种植蔬菜瓜果，那又是另一番故事，以后有个“看菜地”一节，专门讲经管菜地、种植蔬菜瓜果的故事。

村里吃菜，菜地远远不够。再说，到了冬春两季，什么蔬菜也没有，咋办？种胡萝卜。当地的胡萝卜，相当于北京的大白菜，冬季可以储存，胡萝卜产量又高，更主要的，可以在大田里种，不占蔬菜地指标，种多种少不受限制。而且，胡萝卜可以代替部分粮食，当饭吃。俗语说的“瓜菜半年粮”在南方多指南瓜，在北方，就是胡萝卜。

所以，种胡萝卜在村里很受重视，重视程度跟重视小麦差不多。小麦也不能多种，因为产量低，小麦种多了，会和大田作物争地，减少粮食总产量，完不成上级定额，那可是要上纲上线的，往轻了说，是不重视粮食生产，往重了说，那就是资本主义、地主阶级向社会主义的猖狂进攻！后来我参加过几次农村的“四清整风运动”，好多村干部，就是由于粮食种植分配不合理，被扣上地主阶级代理人的帽子挨批、挨斗。

种胡萝卜，在大田里种，那黄土地一眼望不到边，最长的地块儿有好几百米。 胡萝卜地没那么长，为了浇水方便（大田浇水也有讲究，在“浇水”一节再说），把地截成小块，长度也有一百多米。也就是说，每块儿地长一百多米，宽两米左右，一块儿接一块儿。这样做是为浇水方便，每块地之间有较高的田垄，浇地是一块一块地浇，因为地势高低不同，若非这样，势必大水漫灌，整片地就糟蹋了。

播种时专由有经验的老农播种，寻常人也干不了，队里能达到“播种”水平的老农也就两三个。牲口（马、驴、骡、牛等）在前面拉犁，在地里划出一道两三寸深的沟，老农在后，一边手驾犁赶牲口，一手从身上背的包包里均匀地把种子撒在沟内，有时需要两个人，一个人专门赶牲口，那要看种什么了，根据需要分配人手。之后有人用脚或铁锨之类的工具，填好土掩埋种子，同时要使播种的部分高出地平面两三寸，各垄之间形成一尺来宽的凹地，便于浇水、施肥、作物吸收什么的。

拨进的种子是成片连线的，技术高的老农，稀疏程度掌握的有分寸，这样既可以节约种子，又便于日后“间苗”。不过播种的原则是“宁密勿疏”，一旦缺苗断垄再补种比较麻烦。这样一来，日后的“间苗”就成为一项最为艰苦劳累的工作。

播种之后，最盼的就是春雨，如果下一场及时春雨，嫩绿的小苗唰唰唰的往外长，没几天就可以长到两三寸高，但是密密麻麻像是一排排刚出生的嫩草，这时候就要“间苗”了。要是连日无雨，只好靠人工浇地了，要浇地还得向大队、公社申请，因为水源由上级统一安排，由附近的水库开闸放水才行。关于浇地，以后再说。

如今只说间苗。密密麻麻的高两三寸左右的胡萝卜苗，要均匀间成株距两寸左右。着实不是一件容易事儿，这和家里种点儿菜、花盆里养几朵花完全是不同的概念。间苗用的工具是一把小镰刀，与普通割麦子的镰刀相同，按比例缩小五倍就差不多了。间苗的时候，用前面的刀尖把多余的苗铲除掉，留下一棵最为茁壮的即可，有时苗太密，根部纠缠在一起，这时要耐心滴用手摘开，单留一棵独苗。

看起来挺容易，刚开始第一次间苗的时候，我也是这么感觉的。可俗话说“路远无轻担”，那么多苗要间，蹲在地上，一眼望不到边………当地把蹲叫做“圪蹴”，圪蹴在地里，一点点一边间苗一边往前挪，蹲着走，就跟受刑差不多。没多长时间，就受不了了啊，一开始，时不时的站起来，伸胳膊踹腿，活动活动，惹得周围的婆姨、媳妇、姑娘们嘻嘻哈哈大笑，人家常年干这个活计，一蹲就是一天，丝毫也不觉得累，一边干还一边家长里短、七大姑八大姨的神聊，整个儿地里笑声不断，我可是受了洋罪啦，远远滴落在众人之后，足有好几十米远………

到第二天，更完蛋啦，只觉得膝盖部分生疼，有时一蹲下，像有刀子割、裂口似的。间苗间到后来，干脆坐在地上、跪在地上，一点点儿往前爬……那时的感觉，让人常常想起“包身工”和河边拉纤的纤夫，甚至“伏尔加船夫曲”都想起来了。刚觉像是到了生命的尽头……

当然，这是说得一开始，后来逐渐就好了，要说这人就有一股子贱性，习惯啦就好啦，通过间苗的艰苦锻炼，练就了一身“蹲功”，到后来，觉得蹲着是一种休息，宁肯蹲也不愿坐！平时吃饭也拿个大海碗，往地下一蹲，吃得别提多香了，完全和贫下中农打成一片啦。还有哪，蹲着往前走，特快，运起功来能比上武功里面的地趟刀法，手里要有两把刀，保证杀得对方望风而逃。

不过这还不是最大的收获，最大的收获是：间苗时，经常和春妮挨在一起，春妮也有意无意的往我身边靠，好多技术、诀窍都是跟春妮学滴。比如用小镰刀间苗的时候，镰刀尖儿连钩带挑带划拉，特轻松，最后每次间苗，我和春妮都遥遥领先，把其它女人们远远的抛在后面，使用小镰刀的技术还是春妮手把手教滴，别看是村姑，那手可是又柔又嫩，握起来别提多舒服啦。

更有意思的是，有一次间苗，胡萝卜中间插播着白萝卜的种子，一边间苗，春妮一边跟我开玩笑，因为我身材属于瘦长型，一米八，当时挺瘦的。春妮嘻嘻哈哈地说：“看你长得就跟胡萝卜一样滴！”我一愣，当时也没含糊，微微一笑说：“妮子，你就跟白萝卜一样滴！”，说得春妮一屁股坐在地上哈哈大笑，一边笑一边说：“这坏讨债老，怎滴胡说涅？可死阿人了。”这是当地土话，翻译过来应该是：“坏冤家，瞧你那个德行，羞死人啦！”您看，她先说得我，反过来她倒害羞了，要说这女人，就是没法儿跟她们讲理，不过听得到时挺舒服滴，把我叫“冤家”，那太好啦。不过后来坏了，这话旁边的几个小妮子、小伙子听见了，给我起了个外号，胡萝卜，春妮当然就是白萝卜，在学校得了个“四眼儿”的外号倒是没什么，这胡萝卜、白萝卜可是话里有话，怎么说？后面还跟着顺口溜：“四眼春妮种萝卜，胡萝卜插白萝卜！”那不是因为胡萝卜插播在白萝卜中间吗？

**********

【赶车】

要说自己会赶大车，有点儿亏心，只能说赶过大车。在农村，会赶大车、当个车把式，在村里的地位，就相当于现在的富豪开辆宝马那么神气。

我所在生产队有两架半马车，怎么叫兩架半呢？马车有三架，拉车的牲口不够，只有五头，三匹马、两头骡子，有一匹母马还是老弱病残，后来过春节时，杀了吃肉了。每架马车需要两头牲口，一般是马驾辕、骡子拉套。马驾辕、骡子拉套也有讲究，因为马比较好训、通点儿人性，骡子太倔、脾气大点儿，不好训，但是力气大、有蛮力，适于拉套。几匹牲口得换着来，这么个兩架半。另外总有一架马车处于维修状态，像什么换个胎呀、补补车板、加固车帮等等。

这就是全队对内对外的全部交通运输工具，甭管是往大田里送粪、上肥还是往回收庄稼，以至于往县城交公粮、到县城卖菜，全凭这两辆马车。所以赶大车是全年穷辛苦、终日不得闲。不过有个好处，赶大车的相当于独立个体户，劳动干活内容单一，自由自在，谁也管不着，也不受什么上工、下工时间限制。

一般的农活分配挺复杂：每天早上，天蒙蒙亮，能干活的男男女女、老老少少在村中广场汇齐，由队长统一分配谁谁谁干什么，日落收工，一天工分专门有记工员记分，秋后算总账。社会主义、按劳分配。赶大车可就自由多了，全年除去刮风下雨不能出车，工分满记。

这么重要的岗位，当然得由贫下中农掌管，出身不好的不行。赶车的两个车把式，一个是队长他二哥叫友儿，也就是春妮儿她二大爷，另一个是村里有名的老雇农、老饲养员的儿子叫来福。另外有一个临时替补的车把式，要说赶车、伺候牲口技术绝对第一，无奈是个富农出身，外号蛇小子。只能在正式车把式有病、有事儿出不了车的时候替补一下，每次替补，这位蛇小子都精神焕发，高兴的屁颠屁颠滴，就好像中了头彩。

因为有春妮儿的关系，我求过她好几次，能不能让我“跟车”。所谓“跟车”，就是每辆大车得配一个“跟车”的，必须是壮劳力，因为往车上装卸货物，全凭车把式和跟车的两个人，马车满载时最多可达五吨以上，装卸货物也很累，而且，一般车把式拿老板架子，跟车的干活最多。不是壮小伙子，根本干不了。甭说别的，交公粮时，一麻袋麦子将近二百斤，扛上扛下不说，到了粮库，您得扛着二百来斤的麻袋登上楼的梯子………就因为跟车，我练了一身好本事，到最后不仅能轻易的胯夹麻包，扛在肩上登梯子上房也不在话下。什么叫“胯夹麻包”，这属于技术词汇，以后再解释。

春妮儿一开始嘲笑我，说我干不了那个活计，气的我好几天没理她，终于她憋不住了，有一天笑嘻嘻地告诉我，她二大爷同意了，不过她说：“那活计可累死个人咧，到时可别怨厄，讨债老！”当地土话，不过柔声柔气，不难听，特别是那句“讨债老”，我最喜欢听。

这以后就成了“跟车”啦。刚一开始，当然特别辛苦，其实“跟车”只要过好两关，就算差不多了，一个是挥铁锨、一个是扛麻包。当然，这两个活儿都挺累，挺辛苦。“旧社会”把扛麻袋叫“扛大个儿”，要看一般电影里演的，那是车站上最下等的装卸工。当然，跟车的只有秋后收粮、晒粮时才用得着扛麻包，要是整天干那个，我也不干哪。更多的时候是挥铁锨，往车上装卸的多是粪土等物，大铁锨足有平常铁锨的两三倍大小。有两个诀窍，挥铁锨是：“膝顶、腰抬、顺臂转”，扛麻包是：“臀撑、臂夹、顺势行”。您要是不懂啊，那您天生不是干活的料，也不用懂，糊涂一辈子吧。

干了些日子，春妮儿她二大爷挺满意，说是我干活主动积极，队里开会的时候，还当众表扬了一番，我倒没什么，把个春妮儿高兴的，整天嘻嘻哈哈的没个正形，到好像她立了多大功似滴。

跟车还有一个好处：自由。每天的活计都有保障，保证全勤，也不受上下工时间的限制。一般社员，有的时候农活不太忙，没那么多活儿可干，好多弱劳力、妇女、老太太就得歇菜，没工分。赶上往城里运送、拉货，相当于跟着春妮儿她二大爷逛县城，县城离村里好几十里地，一去一回就是一天，那一车货物能有多少？半个钟头完事儿。

一来二去，我就开始琢磨着自己学赶车了，当时心里想得可美啦，怎么美？不是有个电影叫《青松岭》吗？说是大队里有个反动富农叫田广，占据了车把式的革命岗位，大搞资本主义，向社会主义猖狂进攻，他怎么篡夺了车把式的领导权？

原来，出村的村口有棵大槐树，田广训练牲口，每次出村都要在大槐树下，把牲口狠狠的用鞭子抽一顿，然后，自己再用手段安抚牲口。这样一来，大车除去他田广，谁也赶不了啦，马车一到村口，马就抽疯，任何人驾驭不住。您瞧瞧这反动富农有多么坏。

一想到这儿，心里就高兴，我看那赶车也没什么，我也能赶，这不是相当于为贫下中农掌握了革命政权吗？想到此处不由得唱出《青松岭》的主题曲：

长鞭哎那个一甩耶，啪啪的响，

赶起那个大车出了庄哎哎咳哟

劈开那个重重雾

闯过那道道梁

哎……………

要问大车哪里去耶？

沿着社会主义大道奔前方！

谁知道满不是那么回事儿，想在短时间内学会赶大车？门儿也没有啊！

有道是：明知山有虎，偏向虎山行，哪知上山路，遍地大窟窿。

……………