說說木蘭
最近聽說又有一部好萊塢大片以花木蘭為題材。幾年前,迪斯尼以她為一部動畫大片的主角,向全世界推出,我還着實為此自豪過。想自己以前在中學裡背過的課文,如今也被西方人認同,成為所有人學習的楷模,哪能不驕傲呢?
不過現在的自己,畢竟不是中學生了,有了人生的閱歷,也接觸到更深廣的思想,再來回想木蘭,把她放在更大的視角里去審視,產生了一些疑惑:
其一,木蘭這個人物(如果真有其人的話),應該是元朝時期的。眾所周知,元朝的疆界是中國歷史上最大的,無論從東,南,西,北,哪個方向,它都擴展到前所未有的程度。從這裡可以推知,“可汗大點兵”的目的不是為了抵禦外侮,而是為了擴張帝國的版圖。而且,即便當時的蒙古帝國遭到侵略,木蘭本人究竟是漢族還是蒙古族人呢?如果是漢人,她又何必幫蒙古人守護邊疆?如果是蒙古人,她為了她那統治漢族(和其他少數民族)的帝國的皇帝賣命,漢人又何必頌揚她的美名?
其二,木蘭的父親年歲已老,不適合從軍,官員出示的“卷卷有爺名”的文件根本就是非法的(如果這國家還有法律,並且講法律的話),至少也是違背倫理道德的。木蘭平時只知織布,不是讀書人,當然不知如何追究她父親被征這非法行為的底細,更不用說為此而抗爭了。不識字的人一般都認為白紙黑字的東西均是可敬畏的,不得不從,於是木蘭就“毅然”代父從軍了。
其三,邊境戰爭的殘酷自不待言。唐詩里就寫了不少:“邊庭流血成海水,武皇開邊意未已”(杜甫“兵車行”);“誓掃匈奴不顧身,五千貂錦喪胡塵”(陳陶“隴西行”);“黃塵足今古,白骨亂蓬蒿”(王昌齡“塞下曲其二”)。但是諷刺的是,年年征戰,付上那麼多的生命為代價,到底為的是什麼呢?唐代李頎的“古從軍行”曾寫道:“年年戰骨埋荒外,空見葡萄入漢家。”當然,戰場上的荒誕和諷刺還不止於此。高適的“燕歌行”說:“戰士軍前半死生,美人帳下猶歌舞。”唐代曹松的“己亥歲”更揭露道:“憑君莫話封侯事,一將功成萬骨枯。”是的,高管厚祿在等着那些把士兵送上戰場的將軍們,難怪永遠有打不完的仗。木蘭要麼是武功特別高強,要麼是無比幸運,才能從如此殘酷的戰場上生還,還得到皇廷豐厚的獎賞。如果一個運氣和武功都普通的人也作如此幻想,一定凶多吉少,不管這人是男是女。
其三,我們都認為木蘭此舉是果敢的表現,救了她父親。可是後方的木蘭父親真的會有好日子過嗎?杜甫的“兵車行”寫得再明白不過:“且如今年冬,未休關西卒。縣官急索租,租稅從何出?”的確,戰爭需要像她那樣願意犧牲的馬前卒們,同時也需要糧餉。木蘭的父親自然而然便成了接受奴役提供後者的不二人選。村里連一個青壯年勞力都沒有,老人家耕作時的境遇可想而知。
其四,從木蘭父親被強征的情況可以推知,戰爭已耗盡了國土上大量的青壯男丁。假如這是一場侵略戰爭的話,那麼它一定遇到了當地人民的頑強抵抗;假如這是場抵禦外侮的仗,那它何以屢戰屢敗?是沒有能幹的將軍,還是朝廷出了秦檜?當一個國家的政治或軍事層面出了問題,有再多的木蘭也是無濟於事的。
其五,我們都以為木蘭瞞天過海代父從軍,無人知曉,直到她凱旋歸來,世人才恍然大悟。其實,當木蘭的父親被征時,村里何人不知?花家的女兒突然不知所蹤,而她的老父卻還呆在家中,難道無人打聽?消息傳到徵兵的官員那裡,他當然佯裝不知——他只要按上級的指令完成徵兵任務,確保自己不被扣餉,至於一個女人要冒險去戰場送命,他又有何義務勸阻保護她?而且,不要說老人,女人,就連未成年人被征也是尋常之事。杜甫的“兵車行”不是說了:“去時里正與裹頭,歸來頭白還戍邊。”(去時還是個不會裹頭的孩子!)當一個政府如此不義時,木蘭的舉動還能被視為榜樣嗎?
曾經讀到一篇文章,說德國二戰時期,有一位修女,把多位年青男子藏匿在山上的修道院裡,躲避兵役,結果被判死刑。當年囚禁她的牢房,如今成了紀念她的所在。是的,她之所以成為英雄,是因為在這個世界陷入黑暗的時候,她試圖以人性的光輝衝破它,展現了無比的勇氣。
綜上所述,我只能認為我們的木蘭是個大膽的人。每當電視節目播出一些高人做出大膽而危險的舉動時,屏幕上都會打出“請勿模仿”的字樣。看來,木蘭電影的片頭和片尾,都應註明:請勿模仿。