定下宅地，每逢上長周末遇加好天氣，我們就以幹活的名義去玩。

住在朋友家的木屋，安靜的林子裡睡的別提多香了。等吃完早飯，太陽已經當頭照了。

一家人手腳並用，鏟子，斧子，鋸開出一條路，為了保留儘可能多的樹，把木屋安排在“邊界線”上. 邊干邊玩，采蘑菇，采野梅,划船....還邀朋友們一塊來玩，大家合力幫我們挖出了一個巨大的樹根。

我興奮地帶他們繞着村長的“樣板”木屋轉上一圈。

朋友們呵呵一笑：“別的不說，你每年交的地稅，管理費和汽油錢，是不是可以美美的住落基山的小木屋了？”

“你每年有多少天假？有假的話情願滿世界游，咋會花在這裡？”

“你們沒考慮去將來去暖和的地方退休養老？”

“哦，我還真沒考慮那麼多，那麼遠。就喜歡這兒.....”我喃喃地說。

忠言逆耳，可我絲毫沒有反省，反悔的意思。

讀懂這張發黃的圖紙並不難，設計思想是先做一個平台，然後做13根拱頂“魚骨”式的梁，把它們一一豎起來，用4x8的合成板定在一塊，最後開門窗。我把圖紙給讀“爛了”：本來就發黃髮脆的圖紙，成了碎片兒。想不到那家設計公司仍然有網站，賣一摸一樣的圖紙$9.95USD加郵費。我買了兩份，還給了村長一舊一新。自留一份。

村長說他們家住得近，有皮卡。他們是在家按圖紙裁好料，到現場組裝，他家兄弟幾個幫着上梁的。

我們有點傻眼了，誰來幫我們上梁？朋友們一擼一把博士，可讀書人哪有那把力氣啊！萬一傷着了可不是鬧得玩兒的。

村長的一番話還又點燃了我對皮卡思念的火花。可不是嘛，蓋木屋運材料，還得先買個皮卡！

“嗨，找人蓋吧！你哪兒能扶得住那大梁啊”痛恨開車的LG生怕節外生枝，冒出來個皮卡，讓他像村長那樣“螞蟻搬家”似的蓋木屋。

好吧！找人蓋不就簡單多了嘛。

誰知道我捧着圖紙，直截了當，加拐彎抹角地找了所有可能的公司和個人，包括清華建築系畢業的國內高工名師，國外土木建築畢業並正在行業工作的專家， 以及同事的在建築行業摸爬滾打三十年的老公。一盆盆涼水嘩啦啦從頭潑下，涼到我的腳底心：沒人認為這圖紙可行，更沒人相信我們兩個“外行”能自己蓋木屋！

這是個木工工程：設計宗旨是手工拼制，全憑鋸，榔頭和幾萬隻釘。時代不同了，哪裡還有這麼”磨嘰”的木工！

好不容易披荊斬棘，清理出了蓋木屋的地方，秋葉片片尚未落盡，我心已入寒冬。