作者：范學德　｜　配圖：作者親自拍攝

微信公眾號｜范學德（ID：fanxuede2016)

▲相約在主里

一九九六年一月九日，我到位於芝加哥的聖經慕迪聖經學院去讀神學。父親聽了很高興，他說：“你還讀書啊，我看你這書是讀不完了。”

一月二十五日，星期五，中國的農曆臘八，我們學院研究生部組織了一個特殊聚會，在威斯康辛的南部山區，距離我們家一百五十多公里。

那天的雪下得好大。

下午三點多鐘，我駕車向宿營地開去，天灰濛濛的，大雪鋪天蓋地的向車窗壓過來，我以每小時不到三、四十公里的車速向前開，提心弔膽地把車開到了宿營地。

大家正在進行娛樂活動，很好玩，師生們一陣陣哈哈大笑。但平時挺合群的我卻怎麼樂不起來。導師覺得我很很奇怪，問：“范，你怎麼了？”我搖搖頭回答：“我不知道。”

雖然禱告心裡稍微安靜了一些，但不久後又心煩得要死。

第二天上午聽牧師講道時心裡還是很亂，他講了些什麼，我一點也沒有聽進去。唱歌時，站在我前排的一個女同學高興地舉起了雙手，左右地揮舞，我恨不得給她一拳頭。

（父親最早的照片，和我大姐在一起）

十一點多了，分小組討論。一位美國女孩第一個發言，她說她小時候父親怎樣一再地傷害了她，主耶穌又如何拯救了她。講着講着，她哭了，她講完後我們都為她禱告。第二個發言的也是美國女孩，講的也是一個被父母傷害的故事。我們大家也都為她禱告。

輪到我發言了。

我覺得前面兩位同學小題大作了，她們的父母也就是說了她們幾句過頭話，沒有給她們像別的家的孩子那樣過生日聚會，就至於傷心到這種程度！她們還沒真正見識到什麼是“嚴父”呢，我父親打我二哥時，把手中的棍子都打斷了，我挨打時嘴唇都咬出血了。

但我一點也不想說這些。我突然有一個強烈的感動，想說說心裡話，我就用我那不流利的英語說：“我感謝我父親。我這麼說，你們可能不了解，以為我的父親對我怎麼好。其實他對我非常嚴厲。”

我簡單地告訴了他們，儘管父親在我小時候對我很嚴厲，我不僅很怕他，而且還恨他。但我長大後才真正明白了，父親這樣管教我，是為了我好，使能成為一個真正的人。這是他對我真正的愛。我能有今天，我感謝我父親。

我用 “我感謝上帝給了我這樣一個好父親”，結束了我的發言。

發言結束後，我對自己說的這一大套話感到不可思議。這麼多年來，我從未在眾人面前說過感謝父親的話，我經常感謝的是母親，說我能有今天，這是我母親的功勞。但我今天居然說“我感謝我父親”，卻竟然沒有提到母親的功勞，這是怎麼了？ 

下午一點開始是自由活動時間。營地附近有一個很不錯的滑雪場，走過去只有十幾分鐘。午飯後，同學們扛着黑色的大輪胎，陸續向滑雪的地方走去。他們聽說我從來沒滑過雪，就拉着我一起走，說你一定得玩玩，非常好玩！

的確非常好玩。同學和老師坐着、躺着、趴在大輪胎上，順着一二百米的大山坡往下滑，又是喊，又是笑。但我站在山坡頂上，卻一點玩的興趣也提不起來。同學和老師幾乎要把我摁到輪胎上了，但我還是說：“NO”(不)。我知道說“NO” (不) 很掃大家的興，但沒法子。

我乾脆回到了宿舍中，聽一個同學講他信主的經過，他是一個富家子弟。然後，我讀聖經。 

在晚上的活動中，我依然提不起感覺。

十一點來鍾時，幾個老師和同學過來告訴我：“范，剛才傳達室來了一個條子，說你家有緊急情況，要馬上回家。你快回去吧，我們會為你禱告。”

後來我才知道了,  自從我一離開會場,  他們就一起為我祈禱.

我的頭呼地一下子就脹起來了。誰出事了？是妻子還是孩子？出了什麼事？問題肯定很嚴重，不然，不會半夜叫我回去。

我急忙禱告，求上帝保佑我平安回家，昨天下了一天的大雪，回去又有一段山坡路，很不好開，並且，我的心又亂了。

夜很深，風停了，四周靜悄悄的靜。

開了還不到十分鐘，我突然聽到一陣陣極其恐怖的聲音在耳邊響起，清清楚楚的，比看恐怖影片時聽到的恐怖音樂還恐怖。我的心一下子被揪到了嗓子眼。

我歇斯底里地狂喊：“撒旦！離開我！耶穌啊！求你保守我平安到家！”

我一喊出耶穌後，那尖利的恐怖聲音突然消失了。我出了一身冷汗。

那是我信主一年後，真的相信有邪靈存在。

（第一張全家福，1958年）

一進了家門，我就看見妻子的眼圈都哭紅了。

父親去世了。

我突然覺得從腳底到腦袋一下子全麻了，心裡全空了。妻子和岳母來安慰我，她們說了好一會兒，但我卻不明白她們說的是什麼。只有一個念頭在我腦子裡不斷地盤旋：“爹，你走了，兒子再也見不到你了。”

好一陣子後，我好象清醒了一點，安慰妻子說：“別難過，你們去休息吧，讓我靜一會兒。”

妻子叫我趕快給家裡打電話吧，說媽媽這時候太不好過了。

我撥通了國際長途電話，還沒有等我安慰媽媽幾句話，母親就再三安慰我說：“孩子啊，別掛掛我，我沒有事兒。你爸走的平平安安，你別掛心。你一個人在外，別傷心，別掛念媽。”

媽媽反覆囑咐我千萬別回來了，好好照顧兩個孩子。

放下電話，我的心還是安靜不下來，還是那一個念頭在轉來轉去：“爹，你走了，兒子再也見不到你了。”“爹，我們不是說好了嗎，等到六月我們就會回去看你，你不是特別想看看鹿鹿嗎？那時，她就快一歲了。”沒想到，這成了女兒的一個心病，多年來一提到爺爺她就掉眼淚，她說她從來沒見過爺爺。 

接下來的幾天我打了許多電話，漸漸知道了父親走前發生的一些事情。

中國農曆的臘八晚上，父親的心情和胃口都很好，吃了一碗臘八飯和兩個香蕉。母親讓他換上新內衣後，他就上炕睡覺了。夜裡十點來鍾，他還起了一趟夜，然後又睡了。

十一多點，父親突然說：“我不行了。”

大哥趕快給他吃急救藥。

一個鐘頭後，父親又說了一句話：“我好冷。”

父親在世說的最後一句話是：“我暖和了。”那是中國大陸凌晨一點多鐘。兩個小時候，凌晨三時十六分，父親被上帝接走了。

靜下心以後，我突然明白了從禮拜五晚上起發生的一件件怪事。

我在美國時間一月二十六日上午十一點鐘用英文說完了“我感謝我父親”後不久，就是父親在中國大陸說出了他在世要說的最後一句話：“我暖和了。”

而當凌晨三點半多鍾父親被主接走時，正是我拒絕了同學和老師和同學讓我與他們一起快樂地滑雪。 

主啊，感謝你。你保守了我的口，使我在上午沒有像在我前面發言的同學一樣埋怨自己的父親，如果說了哪怕是一句抱怨的話，我會終生內疚。不止如此，是你的靈感動了我，使我在父親即將離開這個世界時，說出了我的心裡話，那是我這些年來一直應該說但卻始終沒有說出口的話：“爸爸，我感謝你。”

主，在下午你又捆住了我的腿，使我沒有和老師同學們一起哈哈大笑地滑雪。因為那時正是我父親剛剛離開這個世界。如果我哪怕笑一聲，儘管我可以用千萬條理由為自己辯護，但我永遠不會原諒自己。

主啊，你知道一切，知道我父親的心，也知道我的。 

（兄弟）

是我大哥親手為老父親送的終。

我大哥是范家的長子、長孫，從小我父親就最疼他。

大哥剛結婚時，跟家裡住在一起，後來在離家不到一百多米的地方蓋了個新房，哥哥一家就搬過去了。十多年了，父親白天經常願意往我大哥的院子裡轉一轉，隔三差五的，就給他們蒸一屜大饅頭送過去。自從哥哥搬家後，我從沒見過他再在家中睡過一個晚上。但在那天晚上，他卻對父親說我累了，不想回去睡了，就在老父親的身旁睡下了。

大哥陪伴我父親走完了世上的最後一段路程。 

（ 兄弟姐妹 ）

我是范家第一個信耶穌的，大姐是第二個。大姐是我們兄弟姐妹六人中的老大，她非常孝敬父母，父親一直為他的大姑娘自豪。一九六五年大學畢業後，大姐幾經周折最終才調到了大姐夫工作所在的太原市，每年年底，她都是帶着大包小包趕回家過年。 

聽到父親過世的消息，姐姐哭着祈求上帝讓她能看上老父親最後一眼。

春節期間車票難買，火車難上，而從太原到遼寧鳳凰城有幾千里，得倒好幾次車，姐姐告訴我，她坐了這麼多年的火車,從來沒有一次像這回，處處都有好人幫忙。

家人已經等不及了，就在這時，他們聽到從胡同口傳來了姐姐的哭聲：“爹，我回來了。” 

我終沒能趕回家見上我老父親最後一面。

知道父親走了的那個深夜，等到家人都睡下了，我走到了屋子外面的野地上，天黑乎乎的，地，雪白雪白，一切都籠罩在無法言說的空寂之中。我再也忍不住了，跪倒在雪地上痛哭：“爹，你怎麼說走就走了，兒子再也見不到你了！”

“爹，你怎麼不能再等等我們啊，再過三四個月，我們全家就要回去看你了。”

“爹，我真想你啊。”

一月二十七日深夜十一點半，我打電傳給大哥，讓他帶我為父親買一個白花圈，只要白花。

我請他們將我寫的輓聯寫在上面：“蒼天有眼,惠待我慈父一介平民, 子孫滿堂, 心靈平安。我主聖愛, 恩賜我嚴父，一片忠心，魂歸天國，永生有望。” 

父親出殯的那天早上，我讓老弟把電話拿到門外，讓我送一送老父親，當我聽到姐姐和哥哥的哭聲時，我只叫了一聲“爸！”就再也什麼都說不下去了。 

……

從我記事起，就知道我們家特別窮，也抱怨父親偏心，不疼我。但萬萬沒有想到，就在他臨終的前後，在聖靈的感召下，他留給我一件無比寶貴的禮物，他用盡最後的氣力告訴我，兒子，有天堂，天堂是真的。

爸，我信。我等着在天堂見你的那一天。

（全文結束）

1997年年初，含着眼淚，含着感恩的心，寫於父親去世一周年。

2000年三月修改於芝加哥

再修改於2002年感恩節前。