我的母国，中国
                  

       北极湖

她是秋天白鹭
写出的文字是一片落叶
秋天落叶不是秋天大雁
薄薄的霜捧起汲水的女人

她低着头
影子又斜又长
大地潮湿寒冷
那些没出生的冬天像断流的怒江胎死在母亲怀中

树下
坐着的人
不停地翻书
厚厚的线装书变成一台台灰白灰白的石磨
黄昏转眼间枯萎
田蛙在洞中哭泣
一个人的祖国如此不可承受之重

因为我一个人
滞留在路上
肺叶里的呼吸
堆积越来越多急着赶路的语言

在公园长椅悄悄为祖国的嘴唇涂抹一抹抹香料
我睡不醒的祖国默默躺在青海高原的源头

一切都静卧于水面
一切都刺激我的眼睛
在这淼小午夜
我和我的祖国
偶遇
哑然一笑的长江黄河

2023-12-02