第一次关注艾伦.迪波顿（Alain De Botton)是两三个星期前。

电视里放一部纪录片，名字叫什么不记得了，是住房设计和快乐的关系。主持人就是大名鼎鼎的艾伦.迪波顿。他把英国人迷恋的没有窗户，没有光亮的住房狠批了一通，提倡住宅的设计应该尽量多地搞开放式、大窗户，通风透亮。这也是我最喜欢的风格。现代英国人对住房的某些癖好确实让我不敢恭维，基本原则是拿自己家当防空洞，进去就恨不能与世隔绝。这样的天气（今天又下了一天雨）确实需要有很好的采光才能让人心情舒畅。片子里面采访了大量的世界著名的建筑设计师并引用了很多建筑哲学的理论来论证干净简约的风格，能让人变得快乐起来。

片子中间的部分让我有些反感。艾伦.迪波顿对自己的审美非常自信。虽然他对住房的看法跟我的想法很接近，但是他对其他文化，其他社会阶层的人的审美所做的批判过于苛刻。仿佛就是要说服全世界，北欧中产阶级的住房是世界上最好的。他老家最好也罢，但是这位生活优越的瑞士小资眼里难道就不考虑别人也有存在的理由？

不过我还是挺喜欢他片子里面介绍的一些建筑设计。上网一查，原来他新出了一本书，名字叫《让人快乐的建筑设计》（The Architecture of Happiness）。订了一本。没想到邮购公司竟然私自把我的地址给篡改了，一个星期也没寄到。我只能对着屏幕抱怨。没问题说，不就是艾伦.迪波顿嘛。说着从书架上拿下来5、6本他的书。原来我以前就看过一本他写的哲学方面的书，还有一本是我一个同事去年在我过生日时送的。我的糊涂脑子竟然没注意到这几个作者是一个人。

这两个星期里看了两本，一本是《普罗斯特如何能够改变我们的生活（How Proust can change your Life ）》。开始以为是介绍普罗斯特的文学作品的。读到一半才发现，根本不是。原来他是用普罗斯特当典型，告诉人们对待生活应该采取一种什么样的态度。书写得很有意思，读起来非常地顺，而且拿起来放不下。看完了对艾伦.迪波顿生出敬意，觉得教人做人的人很少有这么多的文学和哲学知识。

看完一本又看一本，这一回是《谈爱--小说(On Love--A Novel)》。看了后面的书评，大意是这是艾伦.迪波顿的小说处女作，能写成这样真不错。看了大半本，感到那个写书评的人可能根本就没看这本书。这哪里是小说，又是作者借了两个人谈恋爱的题材来借机会向人推销他关于谈恋爱的大道理。书中又是引用了大量的哲学理论。之所以写上小说，估计是为了不让人误以为主人公就是他自己，因为他对从爱得不知所措到爱得死去活来的过程描述得实在是太精确了。怎么说这本书呢？《谈爱》的男主人公爱得实在是细致入微。

不过，我不太喜欢《谈爱》中每一小段言情后面的长篇大论。对于爱情，只描述不论述其实就足够了。哲学的大帽子顶着确实挺费尽。比如，主人公不明白为什么他的女朋友总是嫌自己身体的某个部位不够完美。他搬出一系列的哲学社会学理论来，说明女人常常拿自己跟封面女郎相比较，所以自己永远不够完美。他还就此讲讲人的审美观，审美的主体客体之类的理论，等等，等等。

联想一下我自己。我也不时地在没问题面前说两句自己这儿不好看，那儿不好看的话。目的不过是为了找机会让没问题夸我几句。只要他说：“谁说你眼睛小啦，一点儿都不小。”“别贫气，你的腰怎么可能像水桶？哪有这么细的水桶！”我也就心满意足了。女人嘛，心眼没有男哲学家那么多。但是，如果没问题也搬出艾伦.迪波顿的哲学大道理来，等于是跟我说：“人的审美观点不一样，耗子眼和水桶也是很美的。我就挺喜欢。”我的感觉会怎样？这个问题留作给男人们的思考题。

从这三部作品里面，我确实看到了同一个作者的影子。他是一个对生活细节关注到让人无法忍受的人。什么都能看透，还能用挺新鲜的比喻再剥一层皮。什么都琢磨，咀嚼了还反刍。反刍过后就开始戴哲学的羊头套。看艾伦.迪波顿的生活警示能让我不断地琢磨自己；看艾伦.迪波顿谈爱能让我不断地琢磨没问题；还以为自己就是在学习哲学理论；还以为艾伦.迪波顿就是大哲学家。

他的这本谈建筑的书终于寄到了。我打开之前已经有了他到各家走走评评的样子：一遍挑别人的刺儿，一边推销自己的审美观。当然，他的审美观不是完全从自己的嘴里说出来的，而是从“家”们的嘴里引用来的。嗯，住房设计和人的快乐。让我先摘掉哲学理论的羊头，看看里面卖的是什么。我看在这本书里面，艾伦.迪波顿就是一个戴着羊皮帽子风水先生。