英文里面最早的知识分子(intellectual)不过是受过比较好的教育,没完没了地动脑子,创造性地使用知识,目的是为了传播文化的人。后来有了知识分子阶层(intelligentsia),那就是一帮。这一帮里面可以有艺术家、学者等。当然,不同国家不同时期的知识分子的概念也可以不同。有的国家把工程技术人员、神职人员也算在内。很多人都把知识分子掌握什么样的知识,干什么工作当作划分的对象。
现代社会中受过高等教育,没完没了地动脑子的人遍地都是。那么怎么看是不是知识分子?愚见:
第一、这个“创造性”很重要,光有知识还不行,还不能人云亦云。据此,一大批拿别人的文章剪了贴,连别人文章都没看懂,更不知自己所云的人不能算是知识分子,他们应该叫知识贩子。这个贩子有几个含义,转手倒卖而且质量不保。
此外,专门把别人的话拿来诠释的人确实也比较有创造力。但是这些人的创造活动和普通知识份子的创造活动的环节不一样。原始的想法是别人的,他负责帮着传播。所以,这种创造活动有点像广告商,把非知识分子的想法包上知识的装,到知识分子和民众中去卖。可不能小看这种人,他们的创造力往往是超常的。想想吧,平常人连自己想什么都捉摸不清楚,到死还迷迷糊糊,而这些人却能把别人的想法都弄明白了,而且比那个‘别人’还明白。我觉得这种人也不应该算是知识分子,我不无仰望地称他们是“超级知识分子”(简称超知)。
中国传统上的所谓学而优则士是说知识分子干好了能当官。我感觉现在中国有这样想法的人同样不少。可是,这些人和走上层路线的知识分子不一样。因为后者从来没有真正转成当官的。两者中国现阶段都不少。
第二、传播也很重要。这说明了动脑子的人跟社会其他人的关系。有效的传播不是单向的,而是互动的交流。这里面又有几种例外。虽然动脑子,但是自己有想法捂着盖着,生怕别人看到,最终带进棺材的人不能算是知识分子,应该是守知奴。自己有知识,却不屑与别人交流,觉得自己高高在上,容不得别人批评,这样的人大概是误以为知识可以当作上吊绳了吧。
从传播的对象上看,有的人专走下层路线,有的人专走中层路线,还有的人专走上层路线。我感觉这都无可非议。但是,当一个社会中的知识分子都只走上层路线,就会产生问题。首先,通向上层的路很窄,不踢死几个自己上不去。其次,伴君如伴虎,弄不好就把自己变成“超知”了(再次仰望)。第三、中下层传播知识的人相对少了。结果,教育市场上知识分子供给不足,商人顶替知识分子当了学校教师,学校里充斥了知识贩子。文化市场上知识分子供给不足,商人顶替知识分子开始贩卖文化,文化领域里充斥了知识贩子。那么,这个社会中的知识领域就是由少数的“超知”,大量给中途踢死的夭折超知,和无数的知识贩子。结果的结果就是,社会知识透支。
解决社会知识透支的关键在于让人们认识到条条大路通知识。上层路线不是唯一的路线。整个社会的眼睛望上看,就会人人忙着找绳子上吊。社会大多数的眼睛平视和看着地面,社会才有可能往前走。社会是多元化和多层次的,人可以有无数的活法,知识分子可以有无数的生存空间。没有这边风景独好,而是风景处处好。